無論在什麼時候，我遇到的最糟糕的情況，總是那種針對意識、思想和思維邏輯的攻擊。這種攻擊大都無形無狀，也難以確認究竟是從什麼時候開始，到什麼時候結束，在整個過程中並沒有一個明確的轉折點。當自己開始恐懼，沮喪和絕望的時候，當自己的思緒開始膨脹，思維開始混亂，情緒開始起伏的時候，很難說要停止就能停止。正是因為經歷過太多次，所以才更加明白，人的“里”和“外”有着複雜的系統的層次劃分，而主觀意識從來都不能貫徹到自我的深處。而這樣的狀況也從來都不是故事裡所說的那樣，也不是人們經常想象的那樣，是一件“不好”的事情。

或許有很多人都覺得，“將自我意識貫徹到每一個細胞”或者“主觀能動地控制思想和身體的每一個部分”是一種強大的表現。然而，我卻覺得，那應該是非人的表現，是區別“人”和“非人”的重要依據。“人類”是不可能完全控制自己的意識，將自身潛意識和表層意識的分界線消除的，也無法如同小說中所描述的那樣，只想自己所想，只做自己所想做，完全將主觀意識、潛意識和行為變成一個統一體，完全意義上做到哲學中所說的“知行合一”。

是的，人是做不到的，只有非人才能做到，當人能做到的時候，人就不再是人了。而這並非是什麼概念意義上的問題，而是更加客觀的構造問題。人的結構，從原子乃至於亞原子，直至量子的構造層面，以及人和宇宙的宏觀協調，以及人與人之間的社會性而言，人類的存在從基礎上就不具備完全“知行合一”的條件，也並不具備完全“念頭通達”的條件，自我意識和人格結構呈現出明顯的分層，是由人類自身的構成因素和基礎結構方式所決定的，是“人類”之所以為人類的重要特徵之一。

想要做到哲學之中，那些意識和行為上理想的完全的一體化，不改變自身基礎構造和基礎構成因素，是不可能做到的。而一旦改變了基礎構造因素，例如，不再是碳基，變成其他什麼基，亦或者是根本就無法自然生成的東西，又例如，不再是現有的骨骼、神經、內臟乃至於大腦的結構，而變成其他的結構，這種基礎的構造和因素的變化，肯定會導致自我意識形態的改變。

反過來說，正因為我自身的基礎構造和構成因素是這個樣子，所以，我自身的自我意識活動存在一個必然的規律，一種限定的輪廓，以及某些固定的模式。我的意識性態和人格機理，都被牢牢限定在一個框架里，它可以比這個框架更小，但是，絕對不可能超過這個框架——除非，我從基礎本質上，產生更加徹底的改變。

我是一個末日症候群患者，這一點如今已經不再需要狡辯，並且，無論是在病院現實還是在末日幻境中，我的身體局部和生理機能，都已經和一般人有了相當大的差別。“病毒”帶來的病變，在我的認知中，是一種從極為細緻的角度，從一種難以觀測到的微觀層面引發的變化，即便如此，當不是從量子層面亦或者亞原子層面去觀測，而是從細胞基因這個層面去觀測，我仍舊和正常意義上的“人類”擁有極大的相同點。

正是這些相同點，讓我的自我意識和人格結構與一般人有所不同的時候，也同樣具備着許多近似於人類的地方。

在我看來，割裂精神和物質，將“思想精神”和“意識形態”之類視為獨立的東西去看待其變化，本就是錯誤的。但即便割裂地獨立地去觀測自我，情緒、思想、思維、人格、意識活動……這些從精神角度去觀測到的東西，同樣沒有完全超越“人類”這個框架，反而，是大部分還在這個框架之中。

無論是在病院現實，還是在末日幻境中，都存在某種力量，在時刻侵蝕着病患者的自我，尤其在末日幻境中，這樣的情況更加明顯。

我的每一次思考，每一次從邏輯層面追求的自洽，每一次掙扎着試圖從噩夢中醒來，每一次自我觀測和自我判斷，從來都不是“正確”的。毋寧說，我自身根本無法去判斷，自己想到的，乃至於自己產生這樣的想法，這樣的情緒，這樣對自我的認知，到底是不是“正確”。因為，根本就不存在一個最正確的模板可以參照。而我對自我意識的觀測和調整，也從來都不是為了“正確”，而僅僅是為了“延續”而已。

一旦情緒失控，一旦思維走進死胡同，一旦意識陷入極端的瘋狂和絕望之中，那就意味着自我意識在承受極大的考驗。情緒的調整不是每一次都能做到的，在自己的觀測中，自己的思維產生矛盾，自己的思想產生膨脹，亦或者是別的什麼變化，也不是自己可以控制的。而要在這不可能及時防禦，也難以避免反覆的侵蝕中，我所能做的，就是保持一個自洽的邏輯，去讓自己接受自身在意識層面上發生的種種變化，無論那是好的，亦或者是壞的。

在我見過的那麼多神秘專家中，擁有強大意志力，能夠在一定程度上做到知行合一的人不少，但他們都死了，都發狂了，都墮入末日真理之中。對這樣的情況，不同人有不同的解釋，而在我看來，這正是他們無法在限定的時間內，在已有的自我框架內，完成思想上適應和邏輯上自洽的結果。他們在自身的意識形態和思想哲學發生變化的時候，就只剩下“自我毀滅”和“接受末日真理”這兩個選項了。他們那看起來彷彿墮落的立場，其實在很多時候，不過是為了生存，而選擇了接受末日真理，而做出這個偏向於後者的選擇，與他們的主觀意識無關，無論他們主觀上的意志力多麼強大，對末日真理有多少抗拒，都是無用的，“人不可能將主觀意識和潛意識統合起來，無法將所有的意識整合後，完全和自身行為統合起來”，這個被人自身的基礎構造所決定的意識活動最基本的框架，才是決定性的因素。

就如同人的神經反射一樣，他們在一個極端的環境下，在那思維邏輯和思想意識正在承受的攻擊中，不得不向末日真理的方向滑落。

我之所以可以堅持比其他末日症候群患者更久的原因，在我自身看來，正是因為自身在只剩下“自我毀滅”和“接受末日真理”這兩個選項之前，就嘗試製造出第三個選項，亦或者說，在落到“自我毀滅”的那一步前，我就已經為了不最終落到這個地步，而進行了思想意識和思維邏輯上的掙扎。

這是一件十分複雜，我自己也尚未研究清楚的狀況。我只是十分肯定，我對神秘的思考，對自我的觀測，對思想的追求，和對哲學的追尋，無論在他人的眼中是被動的還是主動的，亦或者，是消極的還是積極的，這個行為本身並不是追求“正確性”，而僅僅是為了從意識形態上保護自己罷了。