按照新世紀人們的觀念，包爸這一代人都是老頑固、老保守、老犟筋，他們就是這樣的人。耿直、正直、直爽、沒有歪門邪道、歪風邪氣；不會溜須拍馬、不走後門，反感不正之風。

他們的性格是時代造成的，經受多年的思想教育，政工教育，他們心裡只有黨和國家交給的工作和任務，他們從十幾歲入廠，入黨，哪個人箱底沒有幾張獎狀？沒有幾本獲獎紀念章？他們為國家奉獻了整個青春年華，他們是共和國的建設者，是開拓者！

可是，他們也有家庭和孩子，他們的肩上一頭挑着國家工廠，一頭挑着家庭，真的很難！

包爸和他的夥伴剛進廠時是學徒，每月只有十八元，後來出師了，普工，三十塊零五毛，再後來，升級兩次，變成現在的五十多塊。

這五十多塊錢，每月還要給家裡寄一部分錢，有時十五有時十八，最多二十。今年，包爸只寄過一次錢，十五塊。一斤糧票加上五分錢才能換一斤飯票，父子倆就要多支出些，兒子一個月也要吃掉十五塊錢，三十斤糧票，還沒有算添衣服和其它開支。早先買一把傘，就是沒有預算的五塊支出，小孩子也有自尊，也不能披着個大號雨衣上學，該花的錢還是要花的。

包爸沒有和別人在一起喝過酒，交往宿舍的朋友無非就是下象棋，連打撲克也沒有打過，因為人家要帶彩，輸贏都要對錢喝酒。唉！馬行無力皆因瘦;人不風流只為貧哪！

看樣子，兒子上學開竅了，這個竅開得過大，過早，簡直就是個大窟窿。下學期，兒子就要上初中，上初中就會花錢更多。工資是死的，到哪去搞錢呢？唯一的辦法就是回老家上學，那樣，起碼可以省儉一些。可問題來了，這裡的初中沒上一天，回家還上三四年級還是哪裡？

包爸為錢在鬧心，小包也在鬧心，也是為了錢。

小包轉悠過許多家大小百貨商店。純粹是看熱鬧，也有看看價格標籤的心理。

青山百貨商店門外的櫥窗和大幅純手工手繪廣告牌很新穎。超級簡體字流行，小包想一下，連接前後字，才知道這個字是誰。

小包來武漢才開始刷牙的，農村裡還沒有流行。這時的東西便宜，質量也好。中華牙膏3毛5，比十幾塊的黑人口感更好，薄荷味很濃，泡泡多更便宜，兩毛七一支，味道和中華差不了多少。一包一公斤的紙包鹽，四四方方地，3毛1；火柴兩分錢一盒；一雙小包穿的鞋，一塊八；一件小包穿的軍裝式綠上衣，三塊八；一支冰棍有三分的水果味、二分的白糖味、也有五分**棍。

街面上一個賣鹹菜的都不允許，誰還敢頂風作案。再說，也沒有合適的東西吸引消費啊！

小包和包爸回到家裡，小包開始翻看初中教材。爸爸說：你不是瞌睡嗎？還不睡？

夜長着呢！小包沒有回頭，坐在小矮凳上，翻看手裡的書。

小紀偷偷在門外招手，小包看去，他只是豎起大拇指，點了個贊，一句話沒說，又走了。

工程師回來了，一進單元門，就直接進了小包的房間，提着一網兜六七個大蘋果。那次，小包走後，他越想越是後怕，又到棚子下面看了好一會兒，確定自己一定會被鋼件扎死，對跟班小王說，今天那個孩子救了咱倆！

小王說：那也是一個人上去，摔死也是一個人，為什麼是救了倆？

工程師很惱火，作勢踢了小王一腳，小王笑着跳開。工程師說：我不去了，為什麼你還上？工程師回來時，經過建七商店，就花了一塊錢買了幾斤水果向包爸表示謝意。

包爸不知道這事，一問話，圍觀的就多了。蔡工程師一般不和大老粗工人談太多的話，知識層面不同啊！這次大加讚揚小包同學，連地面上的演算數據都說了出來，那就引起了更多的圍觀。來串門的師傅里就有就有旁邊單元的一個人，小包最不願意見到的人，那個尿他一身衣服的李大爺。

李前威是和女朋友一起來的，他下班回來，女朋友來找他看電影，聽李前威室友說的很神奇，就過來看看。小包屋裡坐滿工人師傅，一見來了女性，以為的老包師傅的親戚，連忙起身告辭，屋裡就剩下小包父子蔡工程師和兩個客人。

小包不想見李大爺，卻想在他女朋友面前加分，就熱情地放下書，開始喊人：“這個大姐好漂亮！”

一句話把李大爺的女朋友叫的臉紅起來。“小弟弟，我叫王娜，聽說你準備跳級到五年級，今天還救了人？”

“諾！就是他，你看啊！大姐姐，他的命就值幾個蘋果吧？”幾個人笑了起來。老蔡有些尷尬，就說：“還有牛肉麵沒吃！啊！以後咱就是朋友了吧？”

大家笑得更厲害了。小李大爺知道這個小子有古怪，是不想自己和他爸爸說尿衣服的事。就說：“你要真的跳到五年級，暑假後就要升初中，有什麼困難可以和我說一聲，能辦到我一定不推辭。”

“是哦！小弟弟，有困難要說出來，大伙兒幫忙喲！我們看電影去了，你去不去？”王娜笑着說。

“我才不去當電燈泡呢！”小包信口就說。

“電燈泡？什麼意思？”小王姐姐問。

“沒什麼！沒什麼！”小包連忙掩飾，“有高年級教材或者學習資料藉著看一下就好。我想暑假先看看。”多麼純真的年代啊！連電燈泡的意思都不能理解。不過那意思也真污。

王姐姐答應着走了。爸爸眼看天黑下來，就去打水洗臉洗腳，準備小包睡覺，工程師還是沒忍住，問：“你說，電燈泡什麼意思？”

“電影院開演後，是不是很黑？小青年談朋友會不會有小動作？你在旁邊看着，他們的感覺是什麼？”

工程師很內傷，指着小包一下額頭，心說這裡面都是想的什麼事啊！無語地走了。

包爸說，提醒一下蔡叔叔就是了，怎麼能收水果呢？還亂說人家的命就值水果錢。這是挾恩圖報，知道什麼意思嗎？

知道！我就是開玩笑。父子倆正說著，梁師傅父女回來了。

梁露一見小包，就問：聽說你跳級了？五年級？四年級就不讀了？

還沒呢！要到後天，直接去五年級。小包很顯擺，梁露也是一臉欽羨。

電燈滅了，窗外依舊明亮，夜裡的聲音和老家不同，遠處有火車哐啷哐啷的聲音，還有輪船的汽笛聲，近處有噪雜的車聲、人聲。哪有村裡的靜謐。

小包睜大眼睛，努力看向黑暗。手指上切切實實的覺得有東西箍在右手中指上，看不見摸不着，只有感覺。怎麼使用？連個說明書也沒有。但小包感覺得到，自己的汽車在，還有一些令自己有信心的東西。想來想去，找不到進入的辦法。迷糊中，小包睡著了。

第二天，小包用書包背着三本初中課本，和父親一起去廠里。上班還是學習報紙，在人員到齊之前，小包溜進辦公室，找到楊苪安，說：“楊叔叔，我想要一些紙，學習初中課本，需要寫字和演算。你能給一些稿紙嗎？帶表格的也行！”

楊主任真的沒有理由拒絕，“行啊！不過，我要看看你的書，給你出道題，考考你，答對了，還有獎勵。”

小包連忙從書包里掏出三本書，放在辦公桌上，等候楊主任出題。老楊五十歲左右，和包爸的師傅楊國忠是一起參加工作的老革命，軍轉幹部。楊師傅是技術人員，他是革委會成員，也有半瓢水的技術。看了課本，找出一道自認很難的問題，指出來，叫小包做。

小包一看是很簡單地三角函數題，就着辦公桌，用桌上的紙和筆，很快就寫出來。條理清楚、步驟清晰、紙面乾淨、字跡就叫老楊看不透了。這是三年級小學生寫的字，數字和符號寫得是那麼流利自如，那麼轉圜圓潤。老楊自認，自己寫了幾十年文案，沒有他寫得好。

老楊直接給了兩本嶄新的稿紙，有指着牆角的舊報表說，那一堆都是沒用的廢紙，背面可以寫字，你隨便用。又從抽屜里拿出一支藍色塑殼圓珠筆和兩根筆芯，說：“用完再來要，不過，要拿舊筆芯來換喲！”

“謝謝楊伯伯！”小包把課本、稿紙和筆裝進書包，又在牆角廢紙摞上抓了一疊，向楊主任鞠了個躬，興奮地走了。

“這小子！”楊苪安笑着搖搖頭。一天時間，小包同學在休息室不斷地畫來畫去，人們以為他在努力學習，演算題目哪！只有他自己知道，他在不務正業，搞什麼新花樣！