董安安收到了一封信，這沒來由的一封信，把她的全部計劃全部攪亂了。

說是信，不如說是明信片，那是西江苗寨的明信片。

可說是明信片，又無法形容這明信片上巨大的信息量了。

“西班牙，巴塞羅那，米拉之家，7月10日。”

沒有落款，只有起始的媽媽，以及一個“：”

董安安又看了一遍：“媽媽：

西班牙，巴塞羅那，米拉之家，7月10日”

再沒有什麼內容了。

董安安放下了明信片，心中湧起了一件往事。小時候，每年暑假，爸爸都要出去一頓時間，而他從來不說自己去了哪裡。直到他消失不見，自己才在家中找到了一個小小的郵戳。那個地名覺得好奇，就找老師問了一下，從那時候開始“巴塞羅那”這個地名，就深深印入了自己的骨髓。

好奇像是螞蟻一樣爬滿了那個裝着記憶的骨髓，巴塞羅那，那裡究竟有什麼呢？

董安安給梅爾貝里發了一條短信：“honey我想出去一下。”

“你要去哪裡？”

“可能是歐洲吧，西班牙，有一些線索，我想去驗證一下。”

梅爾貝里沒有回復董安安，而是很快來到了她的面前，他親吻了一下安安的臉頰，“對不起，最近我有些不是自己。”

“不，沒事的，我還是同樣愛着你。這次想去歐洲，同我跟你的感情是沒有關係的，只是想去找找線索而已。”

貝克爾曼嘆了口氣，“你還是對所謂的羅馬騎士會念念不忘，你可曾想過，其實你一直都認為自己是個有故事的人，可誰又是沒有故事的人呢？”

董安安說，“我並沒有那個意思，只是，你知道，你從下是在父母身邊長大，而我不是，我只是想知道我的父母在哪裡，在做什麼。還有，上次的奇點事件，你也知道那是真的吧？”

梅爾貝里確實有親人上了那艘大船，而後又下來，可他只是把這次的事情當做一個惡趣味的惡作劇，因為末日註定不會來臨。他原則上對安安的舉動表示不能理解，“讓我給你講個故事吧。”

董安安靜靜地聽着，等着他的下文。

“1744年，亞歷山大·韋伯斯特和羅伯特·華萊士這兩位蘇格蘭長老會教士打算成立一個壽險基金，為神職人員的遺孀和孤兒提供補助。他們建議教會的每一位牧師都將收入撥一部分進入基金，基金用這筆錢從事投資。如果牧師過世，遺孀就能從基金的獲利中取得分紅，她的餘生也有了保障。然而，他們必須先知道基金規模多大才足夠完成這種目標。韋伯斯特和華萊士必須預測每年大約會有多少牧師過世、留下幾位孤兒寡婦，以及這些寡婦在丈夫過世後還會活幾年。

我們來提一下這兩位教士“沒有做”什麼。他們沒有向上帝祈禱告訴他們答案，沒有在《聖經》或古代神學家作品中遍尋解答，也沒有提出抽象的哲學爭論。畢竟，蘇格蘭人本來就是個實際的民族。於是他們聯絡了愛丁堡大學的數學教授科林·麥克勞林。他們收集了民眾過世年齡的資料，用以計算在某一年裡可能有幾位牧師過世。

這些計算要歸功於當時不久前在統計與概率等領域的幾項突破。其中之一是雅各布·伯努利的大數法則。伯努利認為，雖然某些單一事件難以準確預測，但只要有了許多類似事件，用平均結果來預測就能相去不遠。換句話說，雖然麥克勞林無法用數學預測韋伯斯特和華萊士是不是明年就會過世，但只要有足夠的數據，他就能告訴韋伯斯特和華萊士明年很有可能有多少位蘇格蘭長老教會牧師過世。幸運的是，他們手上已經有現成的數據。愛德蒙·哈雷在50年前就已經發表相關統計表，正好派上用場。哈雷分析了德國布雷斯勞市的1238份出生、1174份死亡記錄，讓我們看到某個20歲的人死在某一年的概率是1∶100，而50歲的人則是1∶39。

整理這些數字之後，韋伯斯特和華萊士得出結論：平均而言，蘇格蘭通常有930位長老教會牧師，每年過世27位，而其中有18位會留下遺孀。在沒有留下遺孀的幾位中，有5位會留下孤兒，至於有遺孀的，也有2位可能有不到16歲的孩子。他們還計算出遺孀有可能在多久之後過世或再婚。有了這些數據之後，韋伯斯特和華萊士就能判斷加入基金的牧師每人該付多少錢，為自己的親人打算。當時，如果牧師年繳2英鎊12先令又2便士，他的遺孀便能一年得到10英鎊。這在當時可是一大筆錢。而如果他認為這還不夠，可以選擇年繳6英鎊11先令3便士，遺孀一年就能得到25英鎊，生活更為優渥。

根據他們的計算，到了1765年，這個“蘇格蘭教會牧師遺孀及孩童撫恤基金”總資本會有58348英鎊。事後證明，他們的計算準確到不可思議。到了這一年，基金總資本為58347英鎊，只比預測少了1英鎊！這可是比所有宗教先知的預言都準確太多了。時至今日，他們的基金簡稱為蘇格蘭遺孀基金，是全球最大的退休金和保險公司之一，總值高達1000億英鎊，現在任何人都能夠購買其保單，而不只保障蘇格蘭的遺孀。

這兩位蘇格蘭神職人員所用的概率計算，後來不僅成了精算學的基礎，也成了人口統計學的重要概念〔人口統計學則是由聖公會的牧師羅伯特·馬爾薩斯所建立〕。接着，人口統計學又成了達爾文建立演化論的基礎。雖然沒有公式能夠預測某種條件下什麼樣的生物可能演化，但遺傳學家還是能夠利用概率計算，了解某個特定族群產生特定突變的可能性。這樣的概率模型已經成了經濟學、社會學、心理學、政治學和其他社會科學及自然科學的基礎。就算是物理學，最後牛頓的經典公式也加入了量子力學的概率雲概念。”