“先恭喜啊，終於結束了漫長的戀愛階段，步入婚姻殿堂。”
楊蘭開了句玩笑，道：“今天你能來我非常高興，早就想跟你聊聊，一直沒機會。其實你給我的感覺有點神秘，就像生活在一座電影的象牙塔里，跟這個圈子格格不入。”
“象牙塔到底是什麼意思，是烏托邦么？”褚青問。
“有些類似，就是指那些脫離現實社會，躲在自己的小天地里搞創作的。”
“哦，有一半贊同吧。我拍戲的時候可能是這種狀態，不拍戲的時候沒什麼兩樣，照樣一天三頓飯。而且我覺得不是格格不入，只是不想出來活動。”
“為什麼不想呢？是討厭這些程序和人情往來么？”
誒！
他一聽就曉得是套路，含糊道：“呃，比較懶吧，平時就不怎麼愛動。”
“拿網上的話說，就是宅男唄……”
楊蘭笑了笑，誰說這貨難搞啊，這不挺油的么？她也不再試探，直接進入主題，道：
“咱們回到剛才的開場，從97年到2003年，你一共拍了9部**電影，其中5部跟第六代合作。很多人說，你是大陸**電影最好的代言人，但到《盲井》為止，從《天下無賊》往後，這個性質好像就慢慢變了。我查了查資料，你的一些鐵杆影迷很不喜歡這種變化，認為你商業化了，只想賺錢了，拋棄以前的藝術品質了，你怎麼看？”
褚青討厭上節目，但演員得盡到義務，必須要配合宣傳。上歸上，有的一走帶過，有的能掰扯幾句，完全取決於節目質量。
他喜歡楊蘭的切入點，沒那麼諂媚，可着勁兒的吹捧嘉賓的那點榮譽；也沒那麼做作，故意顯得很深刻。碰到這樣的主持人，他還是願意聊聊天的。
“首先我澄清一點，電影有類型之分，但我接戲的時候，是不看類型的。我以前很窮，基本給錢就去演，只是找我的都是藝術片，沒有商業片，因為不帥嘛。後來生活能保障了，就憑着自己的喜好去挑，我喜歡這劇本，那我就演，當然也有人情綁架的情況。我早期拍了很多藝術電影，就說我是文藝青年，後來轉商業，又說我背叛藝術，追求金錢……這種強行打標籤的做法，我覺得，覺得挺可愛的。”
褚青頓了頓，才用了可愛這個形容詞，繼續道：“與其說是我轉型，倒不如說是產業轉型。以前拍商業片賺不到錢，所以藝術片興盛，現在市場火爆，商業片自然就翻身了。其實演員的選擇權非常小，永遠跟着產業變化而變化，就像現在，我再想演一部《小武》都很難，因為沒人拍了。”
喲！
楊蘭有點驚奇，沒想到這個見證**電影興衰史的傢伙，居然會這麼講。她臨時調整了問題，道：“那你認為，藝術和商業該怎麼區分？是故事情節，演員陣容，還是純粹指票房？”
“都不是，我覺得就兩點，一個是否通俗化，一個是否符合大眾的觀影趣味。像《甲方乙方》，才賣了三千來萬，但它就是部商業片。像《山楂樹之戀》，賣了一億多，但你能說它不是藝術片么？觀眾有時候會受到宣傳誤導，可本質是不變的。”
“不過很長一段時間以來，兩邊影迷一直在掐架，簡直不共戴天。這個你怎麼看？”
“我就很奇怪啊，有什麼好掐的？”
褚青喝了口水，道：“一個是感官享受，一個是心靈觸動，它們並不矛盾，也無高低之分。我們真正要重視的，是那些最根本的東西。”
“比如呢？”
“比如劇本的邏輯性，演員的功力，導演的水準，意識的表達，甚至服裝、布景、配樂特效等等，這些是掐架的地方。因為我們有個很嚴重的問題，就是資本進入的速度遠遠大於人才培養的速度。我們不缺錢，不缺明星，缺的是編劇、導演、製片人這一系列的行業人才。”
“商業性和藝術性，是電影產業的兩大支柱，好萊塢的全球推廣那麼厲害，但他們同樣注重**電影。我們不行，看什麼賺錢就一窩蜂的往裡扎，看什麼類型的片子火了，就不管不顧的跟風。從2006年以後，我們就瘸着一條腿在走路……”
“所以你要做北影節？”楊蘭忽然插了一句。
“……”
褚青一怔，這個做字，意思可太多了。他下意識瞅了瞅對方，又瞅了瞅導播，沒言語。
“沒事兒，隨便說說，我也了解一些內幕。”那女人很嫻熟的挖坑。
切！
他又不傻，在腦中挑挑撿撿，方道：“其實很簡單，商業片興盛，就去扶持藝術片；藝術片興盛，就去扶持商業片，這是健康的發展模式。我只是不想看到，我們的電影人喪失了思考和創造力。”
這不廢話么！
楊蘭也在心裡吐槽，曉得他不肯細說，只好沖導播示意：“先休息一下吧。”
“好，十五分鐘後繼續！”那邊應了聲。
……
《楊蘭訪談錄》很短，每期三十分鐘左右，褚青的錄製比較長，分上下集播出。提綱上很清楚，一段談電影，一段談表演，一段談《劍雨》，一段談生活。
“上次我採訪周遜，她說演員一定要破壞自己，讓角色一點點的進去，不然你演出來的還是你自己。這觀點你同意么？”
“同意啊，我也從這個階段過的。不過現在覺得，你不僅要讓角色進去，還得保持自己的意識，呃，聽着有點像精神分裂啊。”
“你的意思是她不如你？”
“肯定不如我啊，那麼矮……”丫還伸手比了比。
“哈！”
楊蘭曉得他們的交情，壓根沒當真。
到此為止，一切都很順利，她的選題很巧，沒做什麼回顧啊，盤點啊，感慨啊……拜託，早被媒體扒光了，就聊他沒聊過的。
或許對方的配合給了她某種錯覺，就開始走收視率的套路橋段，然後，就沒有然後了。
“你對現在的年輕演員有了解么？”
“不怎麼了解。”
“如果讓你給他們一些表演上的建議，你會說什麼？”
“沒什麼可說的，我還沒到那種指點迷津的程度。”
嘖！
楊蘭一聽，就知道玩過了，連忙往回兜，直接捨棄話題，笑道：“那咱們說說《劍雨》吧，這部武俠片跟以往的武俠片有什麼不同？”
人家上路，褚青也沒死倔，道：“或許是金庸小說的影響太深，很多武俠片都喜歡放大框架，俠之大者為國為民嘛。《劍雨》雖然也有朝堂，但有點像古龍的江湖，任何爭端都是由欲*望引起的，與家國無關，就是人性本身。”
“那我可不可以理解為，《劍雨》的江湖是一個描述欲*望控制與放縱的江湖？”
他眼睛一亮，點頭道：“對，這個觀點很精闢。”
“那在一個武俠沒落的時代，你去拍一部武俠電影，是哪裡來的勇氣和堅持？”
“其實我覺得，沒落的不是武俠，是功夫明星。俠一直存在，它根植到中國人的骨子裡，但我們缺乏良好的表現形式，尤其是演員。你讓李連結年輕二十歲，再正兒八經的拍部武俠片，照樣有人看。”
“你這次挑演員的標準是什麼？”
“當然是符合角色了。像黃勃，他本身就有遊戲紅塵的感覺；于飛鴻，就因為她的江湖味很淡，所以才適合演曾靜；細雨是那種冷艷的狠，所以我找兵兵。金士傑老師就不用說了，任何角色都手到拈來，算是壓陣的。”
“那你自己呢？你跟這個角色之間的關聯在哪兒？”
“相貌普通，顧家節儉，心思深重，尊敬老婆，而且……”
他笑了笑，道：“畢竟還會點功夫么。”
…………
“呼！”
四個小時之後，褚青走齣電視台大樓，略微疲憊的吐出一口氣。他大概講了兩個小時，口乾舌燥，而且腦袋始終在轉，生怕掉坑。
楊蘭的那種優越感很明顯，但人家也真的有文化，有來有往，有同有異，這才叫交流。
這兩期節目在11月末—12月初播放，正是刺刀見紅的時候：12月16日，《讓子彈飛》；19日，《劍雨》；22日，《非誠勿擾2》，肛到菊花滿山開。
六點多鐘，初冬的天色已晚。
褚青開車回家，剛打開門，就發現玄關處多了一雙女鞋，便問：“誰來了？”
話落，屋裡響起一陣趿拉趿拉的腳步聲，緊跟着，一身白衣的劉師師就水靈靈的戳到跟前，招呼道：“老師好！”
“呃……”
他頓時尷尬，邊換鞋邊問：“你怎麼來了？”
“兵兵姐叫我過來住，明天一塊去機場。”
“嘖！”
褚青咂巴了下嘴，有點埋怨媳婦兒。從醫院那檔子事之後，他倒沒什麼，女徒弟卻像隔了一層東西。
劉獃獃以前很皮的，又怕他，又忍不住淘氣，現在就一汪水的面癱臉。
“兵兵呢？”
“在床上敷面膜呢。”
“哦！”
他不好說什麼，只得往裡走，剛邁兩步，卻聽後面喚道：“老師……”
褚青回頭，就見劉師師像古人那般抱拳行禮，露出八顆整齊的白牙，笑道：“差點忘了，恭喜恭喜！”
“……”
他怔了片刻，不禁也笑道：“多謝多謝！”未完待續。
...