書接上文，老郝紅眼沒幾天，禍事便到了.鄰居小子本來身體壯實，百毒不侵，不曾想殺死白毛黃鼠狼之後，忽然發起高燒，沒兩天便暈迷過去，打針吃藥沒用，反而臉瘦得塌陷下去，頭髮更是頭頂上白了一圈，像極了那黃鼠狼.老郝父親看得嘆口氣，親手毀了獸夾.鄰居沒了主意，只好請跳大繩的來試試，沒想到，鑼鼓一起，鄰居小子忽的坐起，咬牙切齒地喊“還我命來““還我命來“，頓時眾人星散.又是幾日後，人徹底瘋了，只好鎖進柴房.老郝也一直擔心會有黃鼠狼索命，向父親要了點錢便投奔了山西的親戚，從此認真苦學，熬了十幾年，以“黃狗愁白了日頭“組詩混進了北京，變了個苦愁派二手詩人，靠編書賺了些錢，又是幾年無事，便回瀋陽，了算是歸鄉.現在想來，他那句“不是歲月染盡華髮，是天狗“當真有感而發。

老郝這故事只講得星月無光，酒冷無味，看着已趴在桌上，睡過去的阿晁，一股寒意掠上心頭。正要攔下老郝，卻晚了，我最不想聽到的話已從他嘴裡掉了出來，叮叮壋壋，碎了一地。

老郝拉着我的手，用他通紅的雙眼，敲着我的耳膜。“小祝，我是獵戶出身，手上攥着十幾條黃鼠狼命，它們身上那騷味，我一里地以外就聞得到，錯不了，聽哥哥一句話，你們屋裡有個看不到的東西，但我聞的出，早點搬吧。“

那天之後，我再沒有見到老郝，幾個月後，他聯繫上我，說不在瀋陽了，也來不了北京，給我了個山西的電話，讓我匯了二千塊錢，急急就掛斷了。山西的電話我後來打過，盲音。

可那晚老郝的回憶是在九五年底的冬天，當時的我除了茫然就是茫然，如果老郝早喝大四個月，所有故事的進程都會改變，我不會注意院里那口廢缸，吳楠也買不起呼機，世傑不會和書商鬧翻，利嬋不會去山西散心，我不會給開發商出那個神經的主意，也就不會躲到五台山……也許，所有的在山西發生的一切，都因為蝴蝶翅膀的扇動，而變得陽光燦爛，但假設只是假設，死神敲晚了四個月的門，我卻要在二十年後，為晉南鬼事做一個宿命的開端。

老郝的故事讓我和阿晁第二天就返回了北京，小院如初的安靜祥和，沒有葉片的棗樹上依舊有堅韌的果實，越來越乾癟。我要開啟那口缸，院子西南角廢棄的黑色陶缸，我意識到了其中隱含的秘密。但關於缸的事，請讓我把時間拉回到九五年四月，春天的暖陽里，阿晁在院里吹着口哨，我和世傑抽着煙，一起欣賞涼衣服的麗嬋妙曼的曲線。

...