這個世界上有沒有鬼神，有沒有超自然的存在？我不能下斷語，也許它們從來都在某個時空窺視甚至掌控着我們，亦或者這些只是人們的臆想，僅僅是自己內心所造的相而已。

上世紀末，我經歷了一場前所未有的冒險，它就像一個劇本，竟然桎梏住我整個前半生，就像冥冥之中因果糾葛在一起。至今回憶起來，我依舊願意把它看作是一場最深沉的夢，它從來沒有真實地發生過。

它所帶來的震撼徹底顛覆了我的世界觀，以至於我總是用一種“不可思議”的思維來看待這個實在的世界，或許正如醫生所說，我已經瀕臨精神分裂了。

但是，我的妻子相信我，因為她也在這部輪迴大戲中。

1993年夏，酷暑。

又是一場噩夢，我大汗淋漓地坐起來，背靠在床頭，緊張地在幽暗中注視着四周，努力分辨着半夜的房間里，哪怕一點點的奇聲怪影。隨着起伏的胸膛逐步平靜，我點起一支煙，慢慢地回憶夢中的景象。

自從父母退休去了海南，我便獨自生活在這套房子里。我的卧室不大，到處都是凌亂的書籍，靠牆擺着一張雙人床，我喜歡大床，可以自由自在地滾來滾去。小時候聽老人說過，睡大床一定要佔中間，最好能像磨盤一樣睡覺，否則空出來的位置便會有鬼魂上來休息。

這半個月來，我因為在酒場上連續戰鬥，身心憔悴，晚上總是睡得很恍惚。晚上，迷迷糊糊地躺下，閉上眼睛深呼吸，希望能減緩酒精帶來的天旋地轉，漸漸地我開始昏沉，但是在似睡似醒之間，我看見了房間的景象，就是我躺下來睜着眼睛能夠看到的景象。這太熟悉了，每當我失眠的時候，我就這樣瞪着雙眼到天亮，連頂燈上有幾個污點我都記憶清晰。

我身體一哆嗦，睜開眼睛，確定剛才所看見的一切都發生在睡覺閉眼的時候，於是心裡開始發毛，因為根據從小的經驗，一旦我在似睡非睡中看見周邊的景象，那當晚必然夢魘。這就像一條鐵律，伴隨我的童年到現在，哪怕是在人滿為患的學生宿舍里也同樣適用。

那種喊不出、動不了的感覺想想都讓人恐懼，而且，夢魘往往總伴隨着一些靈異現象，比如看見人形一樣的幽魂站在角落，或者心驚肉跳地等着某種靈體穿過房間。

但是隨着我步入成年以後，很少再發生如此情況，特別是跟隨恩師修習內丹功法，體質越來越強健，陽氣充盈，這幾年根本沒有任何這方面的異樣。

可是，當這種久違的靈異信號重新出現的時候，我還是心有餘悸，但酒精的壯膽作用很是強大，不久，我便深深地睡去。

半夜，我被一陣悉悉索索的聲音驚醒，發現自己躺在外側，蜷縮着身子，這是我醉酒後的標準姿勢，可以頂住胃部不至於嘔吐。

我頓時清醒過來，耳朵仔細辨認着這聲音的來源，可是，我發現自己無法動彈，我被魘住了。我膽戰心驚地睜開眼睛，祈禱着不要看到一雙血紅的鬼眸或者一隻乾癟長指甲的枯手，終於，眼前一切正常，什麼怪異的存在都沒有。

但是，在黑暗中，人的視力要明顯遠弱於聽力與感知，我明顯的覺察到，在我背後，床的裡面，有一種生物在爬行，像是從牆裡掙脫出來，一步一步，不對，是四肢，那種節奏一下一下的，就像一個剛學會爬行的孩子那麼不自然，每一個落地都那麼笨重。

我已經開始出冷汗，因為從床單和毛巾被的動靜大致可以勾勒出它的形狀，四肢着地，前肢或者說手，總是重重地落在床上，而且，隱約能夠聽見呼吸聲，深厚、悠長，每落一步，呼吸聲就離我更近一點，肢體壓在床上的感覺就越發真實。

想象一下，並不寬的床，一個四肢着地的生物，它緩慢而笨重地爬過來，竟然感覺時間經過了那麼久，彷彿是從牆裡的一個幽遠的時空中努力地掙脫出來，每一下笨重的步伐，似乎都耗盡了它所有的力氣。

我已經不確定這種折磨持續了多久，動不了，無法回頭，甚至用拳頭保護自己的努力都是徒勞，全身只剩下僵硬，但意識卻越來越清晰地感覺到一種存在，它的步伐，它的呼吸，但是你卻不知道它長什麼模樣，是什麼目的，是善還是惡。

終於，它的前肢壓在了我身後的毛巾被上，可以確定，毛巾被向後挪了挪，我的心跳已經達到了極限，不得不趕緊閉上眼睛，避免突然出現的視覺衝擊讓我猝死。

可是，當它再次壓下一步，我肩頭一沉，一個腦袋狀的事物貼在了我的耳旁，絕對是腦袋，因為可以感覺到呼吸，凝重而悠長，似乎在貪婪地享受着久違的人間氣息。

我全身僵硬閉着眼睛就像被捆住一般，腦海里浮現出蜘蛛捕食的景象，自己就是被蜘蛛絲包裹着的獵物，雖然還活着，但無法動彈，掙扎全是徒勞，在背後，一隻碩大的蜘蛛腦袋撲過來，但是看不見它，卻能清晰地感覺到它的口器里吐出的氣息。

更可怕的，它並沒有立刻對你注入毒液來分解吞噬，只是靜靜的欣賞，就像在嘲諷或者思考從哪裡下嘴一樣，這種感覺越恐怖，它的口器越興奮，當恐懼即將達到極限的時候，一口，便將你斃命。

現在的我就是如此恐懼，不知道對方是什麼，接下來要幹什麼。但我清楚，人不可能在清醒的狀態下持續閉上眼睛，如果我不小心睜開，或者它突然趴到我的面前，我應激性睜眼，會看見什麼？想想大半夜幽暗中那個像蜘蛛一樣爬過來的姿勢，哪怕是最可愛的小孩子，或者最美麗的女人，看見什麼都會萬分詭異。

而它的呼吸越來越大，越來越急促，就像已經準備蓄勢而發一樣。當我感覺自己無法控制眼皮的時候，它突然跨過我站在了床邊。緊接着，我的腳踝感覺被一隻冰冷的手抓住，那隻手似乎在冒着寒氣。

我決定睜開眼睛，就算馬上會被嚇死，我也認了，至少讓我看看這到底是個什麼東西！

但當我猛地睜開雙眼，竟然依舊只是房間的景象，沒有任何其它的存在，一剎那的時間，我甚至都看見了窗外搖曳的樹枝，還有睡覺前擺在桌子上的水杯，可是在床邊，哪怕是一個鬼影都沒有。

不要以為我就安心了，慶幸自己能夠從夢魘中出來，絕對不是，那隻手依然還在抓着我，而我依舊無法動彈。

突然，我的整個身子被拽了起來，從床上掉到了地上，瞬間心臟劇烈的顫動告訴我那種墜落的感覺是真實的。我躺在地上，一隻腳高高抬起，就像前方一個人在拖拽着，可以聽見那緩慢而有節奏的步伐，一步一步向門口走去，我的身體也僵硬地被一下一下拖走。