金瑪村其實很小，夜色中清晰的兩條馬路像遠處延伸。何俊生隨意選了家招牌明顯的農家旅店。被吵醒的守夜男子，眯着快黏在一起的眼睛，裹着大毯子，困頓的指揮他們在院子停好車。

老闆娘打着哈欠，為他們辦理入住。

“老闆娘，今天羅措峰是不是出事了？”何俊生一進門，就迫不及待的打聽。

“你們不會是記者吧”老闆娘狐疑的打量一眼。

“有幾個朋友這兩天也在這，我問問”

“出事的是個小夥子，就一個人。太可惜了，才二十齣頭的年紀哪。這一出事，帶他進山的老楊也嚇瘋了，這會兒還胡言亂語呢”說起白天發生的事，這個壯實的女人睡意全無，話語里透着無奈和惋惜。

“確實可惜了。大姐，你見過這個女孩嗎？”何俊生翻出手機里的照片，抱着期待。

“咦，這個不是前幾天那個漂亮姑娘嗎？”老闆娘一下就認出來了。人長得過分出挑，總歸好處更多，這次的幸運就叫過目難忘。

“就是她，他們三人一起，前天大早和我哥進山了”裹着毯子的守夜男人，也探頭看看屏幕，肯定的說。

“前天？那他們什麼時候回來？”何俊生急切追問。

“可能今天中午吧。一般我哥的路線都這麼走的，沖頂後在山上住一晚”守夜男人察覺到何俊生的擔心，接著說：

“我哥可不是老楊那種野嚮導，他有專門的資格證書的，跟着他絕對放心。”

說話間，老闆娘已看過證件，收好押金，遞給他們兩把二樓房間的鑰匙。

這一夜，何俊生難以入眠。理性的分析告訴他，林月沒事。他來之前最擔心的是，她和那個遇難男子同行，現在看來並不是這樣。可心裡卻很亂，關機的提示音總讓他聯想到低概率的意外。

天色微微淺藍時，他終於睡著了，做了好久不曾做過的夢。夢裡他還在念高中，早晨時，他媽媽何婷娜一貫溫柔的叫他：

“快起床了，俊生，要遲到了。”

“知道啦，媽，再睡五分鐘”他蒙住被子，含混的說著。

“你呀，又要睡過頭”何婷娜把鬧鐘設好，便匆匆出門了。那段時間，這個美麗的女人總是特別憂愁。她經常失眠，整夜的抽煙，總是依賴酒精入睡，必須靠粉底掩蓋發青的眼圈。而他只是個懵懂的少年，以為她真的只是經營公司壓力過大。他叛逆的青春期，不愛學習，只沉迷在和各種男女朋友廝混中，無暇顧及她的感受。

那天早晨，被五分鐘後的鬧鈴吵醒後，他迷糊着爬起來關掉，又接着睡了好多個五分鐘。等他醒來時，已經快到十點了。何俊生急匆匆套上外套就走，桌上的冰牛奶和豆沙麵包照例準備着，空氣里還有她留下的淡淡香水味。

下午，班主任面色嚴肅的把他從教室單獨叫出去。他滿不在乎的想，這個老頭越發刁難了，不就是遲到了一個上午嘛！

沒想到，是通知他媽媽交通意外的噩耗。

冷調日光燈下，他最愛的女人，安靜冰涼的躺在白布下，再也不會溫柔的告誡他，俊生，該是懂事的年紀了，要好好學習。晚上回家後，牛奶和麵包仍舊還在桌上，空氣中卻再不會有熟悉的茉莉調香味了。十七歲的男孩，一個人坐在桌前。一點點吃掉媽媽最後一次為他準備的早餐。起身時，他泣不成聲。

夢醒後，何俊生翻了個身，那一半的枕頭有一小塊濕潤。失去摯愛的痛苦，他不想再經歷第二次。

山頂宿營的這群人，還渾然不知這場意外。沒有信號的手機，為他們營造了短暫的室外桃源。他們簡單吃過晚飯就各自回帳篷休息了，明天大早就準備下山，今天體力消耗大，需要養精蓄銳。但林月在睡袋裡翻來覆去數着綿羊，數到3000下也睡不着。難道是自己中午下來就開始睡的原因？

她拉開帳篷拉鏈，抬頭看着高原的星空，燦爛的繁星一顆顆清晰可見，是久居城市看不到奇特景色。火堆邊，徐希泉還沒睡，正坐在石塊上烤火。

林月穿好羽絨服，走了過去，在他身側坐下。

“希泉，你怎麼還不睡？”

“你不也睡不着嗎，大概下午睡久了，這會兒一點困意也沒有”

“我也是呢”林月撿起地上的樹枝，撥弄着火堆。

“這裡星星太美了，那麼多，那麼亮”她抬頭看看天空，有些陶醉。

“城市裡就見不到這樣的天，只有沒有污染的地方，星空才這麼好看。多年以前在荷蘭時，也覺得晚上的星星特別亮”徐希泉回憶起過去。

“留學那會兒好玩嗎？”

“天天事情特別多，玩的時候也有但很少。更多的時候還是覺得累吧，我記得有天晚上，在日本料理店打完工回去，坐的地鐵回家。路上竟然困得睡著了，座到終點站，跑德國去了”徐希泉想起這段回憶，有些好笑。

“啊？地鐵還能跨兩個國家”林月也覺得好笑“那你怎麼辦的呢？”

“一下來看見全是不認識的德語，人都蒙了，他們說什麼我也聽不懂。還好遇到了小蕾。”他帶笑的眼睛，有些暗淡的陰影。

“小蕾？女孩子？後來成了女朋友？”林月好奇的八卦着

“嗯，女朋友。現在是前妻了。”

“啊？你們發生了什麼，為什麼分開呢？”

“價值觀吧，結婚後才發現兩人這個坎跨得太大了”徐希泉大眼睛低垂下來，望着火堆說：

“最開始，算是一見鍾情，原來一見鍾情的感覺是那樣的，明明兩個人從未見過，卻像似曾相識”

“我知道那種感覺，第一次見何俊生時，也是既陌生又熟悉，心跳得特別快”林月笑了。

“她是個很美，很善良的姑娘，至少那時候是的。我們住的房子特別老，每天晚上她都被老鼠嚇醒，用了五個老鼠夾子夾上奶酪捕捉，也還是那麼多。”徐希泉接着回憶：

“可不知道怎麼的，回國了反而變了。生活條件更好，兩人都在銀行上班，待遇也不錯。她反而越來越挑剔。衣服，包，化妝品都要買名牌的，這些物質的要求也就算了。關鍵是她對人的態度也變了。去餐廳吃個沙拉，她也要對服務員發火，抱怨油醋汁調得不對”

“女孩子總愛亂買東西，心情不好就發脾氣，我經常也這樣。”

“不一樣。比如這次來羅措峰，如果是小蕾，她根本不會來。她理想的度假方式，是陽光，沙灘，雞尾酒。觀念的差異，讓我們兩每天都吵架，過得特別累。反而分開以後，還輕鬆了”

“噢，天天吵架的日子確實很痛苦吧。說起來，我和俊生結婚這麼多年，竟然沒吵過架”林月看着火堆，有些好笑。

“完全沒有吵過架？”

“恩。生氣的時候也有，就是吵不起來。兩人冷戰一會兒，日子還不是得接着過”

“那挺好的，這樣的關係才會是長久的。”

徐希泉有些羨慕。不吵架的婚姻，聽起來是個要求很低的詞語。但放在現實生活中，是他的奢望。