陳翊琮點了點頭。

趙七這時跑了過來，兩手遞來了一把木頭梳子——這是他自用的，有好幾處斷齒。

他不敢貿然跑進柏靈在這間院子里的卧房，思前想後還是把自己的梳子拿了過來。

柏靈愣了一下，接過了這把破舊的木梳。

“這把梳子以後不要用了，”柏靈輕聲道，“你自己還有什麼要置辦的東西，一併列個單子，明天去內務府換新的。”

“誒。”趙七拘謹地點了點頭，然後又退去了一旁。

柏靈轉過身，握住了少年的頭髮。

陳翊琮的頭髮有點像他的曾祖母，輕軟又柔順，只是被雨水淋濕之後，好多地方都打了結。

幾處一直梳不順的地方，柏靈撇開梳子，對着燭火，把團在一起的頭髮拆解開，然後再繼續上木梳。

好幾次梳頭的時候，柏靈聽到陳翊琮輕輕“嘶”了一聲。雖然沒有喊疼，但柏靈還是隨即停下了手，放輕了動作。

靠牆的燭火將柏靈的影子投照在牆上。

望着這影子，陳翊琮想起了他在城南營地里見過的那個，和自己年紀相仿的拾荒少年，他張口就喊柏靈“姐姐”。

年紀更輕的柏靈，確實在各方面都更像是一個姐姐。

“你剛才……坐在院子里，”陳翊琮忽然開口，“是在做什麼？”

“在編穗子，就是掛在扇絡下頭的那個東西。”柏靈輕聲回答。

“我聽到你在唱歌，”陳翊琮聲音轉低，“是什麼歌。”

柏靈手裡的動作停了一下，片刻後才答道，“……九重山。”

陳翊琮喃喃地重複了這個名字，又聽見柏靈補充道，“是一首西南的山歌。”

“為什麼叫九重山。”

“我其實也不太清楚……不過我猜，是因為這首山歌和另一首帶着‘九重山’的歌，一起出現在了同一部戲裡。於是後來歌者就取了‘九重山’幾個字，做這首歌的名字……反正意義都是一脈相承的。”

“是嗎，”陳翊琮的聲音毫無起伏，“另一首是……？”

“那一首我不會，”柏靈慢慢地回答，她念白着山歌的詞，“開頭大概是，‘老了難，老了唱歌真的難，不比十八二十二，唱歌音過九重山’……”

陳翊琮不是很清楚柏靈到底是在說哪部戲，但這也不重要。

不比十八二十二，唱歌音過九重山。

聽起來，似乎是老人緬懷青春的歌謠。

這一首，還有之前的那一首，他都覺得很能入耳。

少年逐漸放鬆下來，他的背向後靠了靠，抵在了椅背上。

柏靈將陳翊琮的頭髮梳得順了，並且不斷地用毛巾擦拭梳出來的雨水，少年的頭髮不再滴水。

期間陳翊琮一次也沒有回頭，只是落寞地坐在自己的椅子上，偶爾抬頭看柏靈投在牆上的淡影。

柏靈沒有問他發生了什麼事情——這再好不過，他也不打算和任何人開口。

“……你怎麼會在宮裡呢。”陳翊琮垂眸道。

“張大人讓我來的。”柏靈低聲回答，“三天前的事了，他到我家裡來，讓我這幾天到宮裡候命。”

“候什麼命？”

“沒有說。”

陳翊琮微微顰眉。

他隱約覺得自己的某種心事似乎被張守中洞察了，但這感覺與母親的看破不說破完全不同。

這種洞察，令他感到非常、非常地不快。

陳翊琮想了片刻，看向站在牆邊的趙七。

“你叫趙七是嗎。”

太子的聲音雖然依舊有着幾分虛弱，但深蘊其中的威嚴依然讓趙七連忙低下了頭。

他連連點頭，輕聲答道，“回太子爺，奴婢是叫趙七。”

“……去一趟東宮，”陳翊琮的目光落在趙七腳前的地面上，“去告訴他們，我在這裡。”

趙七沒有聽懂，“告訴……誰？”

陳翊琮表情漠然，“到了東宮，你看到誰，就是誰。”

“哦哦……”趙七依舊不太明白，但暫時不敢再問下去。

“告訴他們，都好好待在宮裡，不要到處亂跑，更不要來找我。”太子聲音緩慢而清冷，“明白了嗎？”

“……奴婢明白。”趙七幾乎立刻答道，不敢有半點耽誤。

他打起了傘，便一腳衝進了門外的雨幕里，柏靈在後面喊他拿燈籠，但他人已經跑遠了。

望着趙七的背影，柏靈嘆了一聲，又回到了房中。

“這裡只有你和趙七兩個人嗎？”陳翊琮問道。

——當然不止的，十四也在。

但強調這個沒有必要，柏靈點了點頭，輕聲道，“柏奕就在隔壁，這幾天他一直有陪我進宮，我這裡有什麼麻煩的話，隨時可以去找他。”

“這樣不好。”陳翊琮的聲音很弱，“……這樣不安全。”

“這樣清凈。”柏靈答道。

昏黃的燭火將整個房間映得暖暖融融，陳翊琮的眼睛半睜着，漸漸有了困意。

“我想在這裡休息一會兒。”他低聲開口，“……就在這裡。”

柏靈沒有回答，只是給陳翊琮拿來了一條寬大又輕薄夏毯。

少年裹着薄毯，整個人蜷在椅子上。他仰靠着椅背，目光一刻也沒有離開房間中央的那塊匾額。

門外電閃雷鳴，但呼嘯的狂風驟雨吹進不了這裡，他聽見身後傳來了翻書的聲音——柏靈又坐回了她自己的位置上看書。

這書頁翻動的聲音是如此悅耳，又是如此熟悉。

陳翊琮漸漸睡了過去，在這幾天里，這大概是他第一次真正地睡着。

夜更深了，柏靈不經意地抬頭，看見那條薄毯不知什麼時候鬆開了一角，大約有一半已經落在了地上。

於是她站起身，走到了少年身邊，將毯子重新蓋回到陳翊琮的身上。

在閃動的燭火間，柏靈看見少年的眼角又滲出了眼淚，他的睫毛輕輕顫抖着，大概是在做夢。

“我不會……”睡夢中的陳翊琮喃喃低語，“我不會……”

柏靈有些心疼地皺起了眉，但自始至終，她也沒有聽清陳翊琮夢中的囈語究竟是在說什麼。

誰也不會知道少年在說的是什麼了。

因為那是他在最後時刻，聽到的來自母親的叮嚀。

在夢中，他一次一次地給出了回應——

我不會讓死去的人，白白流血。