七歲學會了騎行車。

十歲開始每一天騎自行車上學。

十三歲和自行車一起摔了一個大跟頭。

那一天，太陽下班的很晚，我都快要到家了，它才慢慢地降到山的半腰。每一天我都會和太陽賽跑，看看我們誰先到家，偶爾它還會爽約。我不停的蹬着腳踏板，往前沖，一邊流着汗一邊斜着眼睛看看太陽走到哪兒了？笑哈哈的看着它落在我的身後，為了放鬆一下下於是雙手離開了車把手，左手掏口袋裡的橡皮糖右手往嘴裡扔，車依舊呈直線往前。

最後一個連續下坡，左右兩邊是矮樹叢、碎石頭堆，它們的旁邊就是一條深深的水溝。我不知怎麼了，是不是腦袋抽風了？忘記了用雙手或是單手也好掌着車龍頭，仍舊是像無人“駕駛”般，車往下急速下墜，還很不走運的被路中的頑石“攔截”，方向頓時偏離了正常的路徑往一邊沖被大大小小的碎石弄的我像是做過山車，等我意識到要穩住龍頭的時候，人已經被它甩到地上了。唯一記住的，便是我翻了兩個跟頭，居然安然不恙。那要感謝為我墊底的草叢了，以至於我沒有頭破血流、斷胳膊斷腿，僅僅是被嚇傻了，坐在地上懵圈了許久才站起來。

自己被自己的傻逗樂了，對着一旁躺在地上後車輪還在旋轉的小綠，無語的笑了！也感覺到它都不屑於嘲笑我！我拍拍身上的灰塵、泥土，揪下黏在我褲腳、頭髮上的蒼耳，拽的自己好痛！扶起小綠，它的腦袋居然三百六十度旋轉，臉朝後，後腦勺朝前了，我幫它回正坐在它身上又足足坐了十幾分鐘，想着：自己怎麼會傻到這種地步呢？當時完全被清爽的風，路兩邊整片整片的紫色的、鵝黃色的、乳白色、淺藍色的小野花們“洗腦”了！忘記自己在幹嘛了，哪兒還會想着穩住小綠呢？

回到家，就箭步衝到房間換衣服，然後裝作什麼事也沒有發生。就算被問小綠出了什麼事，我也是避而不答，一答准暴露！

雙休會載着家裡的小狗，騎着自行車到江邊，什麼事都不做，躺在草坪上嗮嗮太陽，逗逗狗。偶爾天氣極好就會幫小狗在江水裡洗個澡，看着它在長滿蒲公英的草地上搖頭晃耳意圖甩干身上的水，沒有泥土不用擔心它會變得髒兮兮，不一會兒毛就幹了。那一份閒情逸緻現在變得很奢侈。

現在家裡沒有自行車了，也已經有好幾年沒有騎過它了，看見的都很少了！有太多的工具代替了它，所以它們的身影才不會經常出現眼裡。為什麼呢？同時一起出現，沒有優先，沒有排斥多好！儘管提倡了，儘管有公共自行車。

現在的人期望家裡買一輛豪車，就如同以往的人們想要買一輛鳳凰牌的自行車一樣，你瞧，時代的距離是我們不可想象的遙遠。過去的、現在的、未來的，每一個當下都有不一樣的精彩，不一樣的遺憾，不一樣的期望。