女人顫顫微微，我看她連話都說不利索，好心的給她倒了一杯茶。

師父已經走了，走的時候還沒忘記把桌上的那個打火機拿走。

我看那女人已經準備好，於是按下錄音器的按鈕：“姐姐，開始吧。”

“那個老頭，他……”

我一看她要開始喋喋不休的抱怨，趕緊止住了她：“姐姐，把人物名字都說來。”

“七老羊，叫徐榮貴。他是陵園的保安，這個事情你們知道吧？他就是個老不死的壞東西，你別看他……哦，你沒見過他。他就喜歡穿一件皮衣，看起來人模狗樣的，其實心裡狠着呢。”

“嗯，你繼續說。”

“徐成方是他的……哎，徐成方是他的私生子，這都是他年輕時候欠下的風流債。他以前和一個女人結婚，叫方什麼來着，我記不清。後來就有了孩子，可是徐榮貴就是一個不靠譜的，他天天喝酒，還打人，然後又出去和他們廠里的那些女人不明不白。”

我問道：“他難道不是在墓園嘛？”

“沒有，你先聽我說。他以前是在一個工廠裡面當工人，然後兩人的感情就不好。他會打女人，他老婆就流產了，那時候都已經六個月了據說，我也是聽說的啊。那孩子掉了以後，他老婆的精神狀況就不太好。整天神神叨叨的，說屋子裡有個小孩子。”

“後來呢？”

女人喝口茶：“那徐榮貴他就不是一個信邪的，天天聽到那女人瘋瘋癲癲，就更來氣了，對着她又是一頓拳打腳踢。本來就喝酒嘛，下手沒輕沒重，那個女人就嚇得跑出去了。大下雪天，我們這邊冬天下雪可冷了。”

我點點頭：“是，他也沒跟出去找？”

“找什麼呀，他早喝多了睡着去了。”女人頓了頓：“但凡是他裝的像個人，也不至於遭人恨。”

“嗯……那女人後來怎麼樣了？”

“活着呢。女人跑了出去，但是她是個外地的，出去就沒地方住，那天氣又冷，最後她還是回家去了。結果一回家就發現門口有一個小紙箱子，她打開箱子，裡面有一個瘦嘰嘰的小嬰孩，就是後來的徐成方。箱子裡面有封信，信里說，孩子是徐榮貴的。女人經歷過流產，看到那孩子自然是喜歡的不得了，之後就說是她的孩子回來了。”

我有些驚訝：“那孩子的親媽就這麼走了？那要是她送錯了地方，那孩子不就凶多吉少了？”

“呵，那時候的外鄉人，想的可沒這麼多。”女人將茶盞里的水一飲而盡，“本來想着徐榮貴會好些，結果他還跟之前一樣。打人只有零次和無數次，這是真的，你以後選人也看着些。”

我點點頭，怎麼還說到我了呢？不過熱心的姐姐，也是好心。

“有了那個孩子陪伴，徐榮貴他老婆的精神也逐漸好轉，一心一意就養那個孩子。可惜徐成方小時候不聽話，怎麼哄都哄不好，你知道徐成方開口學會的第一句話是什麼嗎？”

我想了想，雖然我沒有媽媽，不過學會的第一句話應該是跟自己最親近的人。我試着說道：“媽媽？”

“不是，是弟弟。”女人搖着頭，“終於在徐成方五歲的時候，在屋裡跑來跑去，把上夜班補瞌睡的徐榮貴惹生氣了。徐榮貴把他揍了一頓，他哭着就說只是在跟弟弟捉迷藏而已。”

徐榮貴受夠了女人和徐成方，從廠里離職去了外省，一分錢沒留給家人，還去錢莊另外借了一筆錢。

“啊？不是人。”

“後來那些人就上門要債，你知道我們這種地方以前很亂，那些個人在家裡亂打亂砸依舊沒找到徐榮貴。所以五六個大漢，當著徐成方的面，把他的養母給……唉，玷污了。”

我的拳頭暗暗捏緊：“這徐榮貴真的……”

“沒辦法，女人不敢說，這種事情說出去一輩子抬不起頭來，但有一個很奇怪的事情。那些人在十多年以後，全部都死了，有自己開車撞樹的，有割手腕子的，有自己跳樓的，還有被火活活燒死的……反正死法都不一樣。”

我看着女人，眼眸微冷：“你怎麼知道的？”

“呦，那段時間我們縣城鬧得沸沸揚揚，說自殺死亡率太高，還派了好多心理專家來開通綠色通道來着。不過，死亡的地點都沒什麼共同性，大家都沒把他們聯繫在一起，只有徐成方注意到了，那時候他十五歲，也沒敢說。他說他媽媽被玷污的那天，牆角的小男孩站起來，對他們說會報仇。哎呦，妹子……這些事情如果我和其他人說，他們都會把我當成精神病的，也就你們是干這行我才跟你們說。”

“我知道的姐，你繼續說。”

“後來徐成方家出那種事情之後，他養母就把他給帶去鄉下了，徐成方沒再見過那個孩子，而他的媽媽在他十五歲的時候生病死了。”

我驚訝道：“啊？也是十五歲？跟那些人是同一時期？”

“沒錯啊，終究是可惜。那些人還沒得到報應，他媽媽就死了。這個消息還是徐成方去墓地跟她媽媽說的，我當時也在場。”

我看着桌上的打火機：“你跟徐成方認識很久了？”

“是啊，很久了。他去鄉下認識的我，我就是鄉下的，都快二十多年了。”

“再後來呢？這些都是以前的事情，後來呢？徐榮貴……他是怎麼死的？你們又為什麼要找這個打火機？人皮信是怎麼回事？”

我感覺我只是聽了一個不負責任的男人的故事，距離整件事情的真相還太遠。

女人有些惶恐，我甚至看出來她太過緊張而顫抖不已的手。

“徐成方說要回來看看，畢竟在這個地方待了五年，我就跟他來了。他找不到工作也沒什麼技術，只能去干一些苦力活，後來在原來的房子前遇到了他的生父徐榮貴，沒想到他已經從外面回來了，還發了一筆小財。他回來的第一個理由就很可笑，他說他有錢了，想認回這個兒子。”