賣豆腐的老頭兒姓陳，今年五十有二，他家老婆子去的早，女兒出嫁兒子當兵，家裡現在就只有他一人，每天靠賣豆腐賺來的那幾個銅板維持生計。
以前，他每天早上去的第一個地方便是劉家大院，那劉成茂心善，和他又有幾分交情，所以每次不管三七二十一，先將他車裡的豆腐要下大半，剩下的那些，陳老頭兒再走街串巷的溜達過去，也基本能賣乾淨。
可是現在，劉家人不在了，這幾日，他做的豆腐每次都剩下大半，自己吃不完便只能送給鄰居，其它的，就只能眼睜睜的看着它們壞掉。看着那些放餿掉的豆腐，陳老頭兒心疼的要命，不僅僅為了自己，更為了劉家那二十三口人。他原以為他們只是失蹤了，心裡總是還抱着希望，可是今天，在親眼看到劉家人的屍體後，那點希望徹底的破碎掉了。
整個白天，他腦中就一直浮現着那些屍體的模樣，四肢扭曲，面目猙獰、死不瞑目，尤其是劉成茂，他的雙臂高高向上抬起，像是在抵禦着什麼東西的襲擊，可是終於沒能抗衡過去，口鼻中被淤泥填滿，溺死在劉府後那個只有幾分地大的荷花塘中。
明明半月前的那天早上，他還笑眯眯的同自己開玩笑，說“陳老哥，你這豆腐是越做越好了，現在一頓飯缺了它，月牙就不依，你看，那丫頭吃的白白胖胖的，全賴你這新鮮的嫩豆腐所賜。”他說這話的同時，月牙那小丫頭就在他的臂彎下面，用手指戳了戳她爹圓滾滾的肚子，笑得彎彎的眼睛裡閃出亮晶晶的光，“陳伯伯，您看我爹爹現在的模樣，還好意思說我胖呢，您說好不好笑？”
彼時，他們一家人其樂融融多麼美好，可是現在，月牙失蹤，其他人，就變成了被臭泥覆蓋的屍體，陳老頭兒想不明白這到底是為什麼，也不敢朝深處再想，於是，他索性買了壺酒，早早回到了家裡，隨便弄了兩個下酒的小菜，坐在桌邊自斟自飲，一邊喝着還一邊擦着眼淚。
幾杯酒下肚，腦子就有些昏沉了，恍惚間，彷彿劉成茂就坐在對面，一邊“老哥老哥”的叫他，一邊遞了杯酒上來，就像幾十年前那般模樣，一點都沒有變。
陳老頭兒擦了擦濡濕的眼角，“成茂啊，你怎麼就去的這樣急呢，連酒都沒跟老哥好好喝上一場，想當年，咱們兩兄弟在十幾個遼國崽子的伏擊下，也沒有失了手，將他們幾個打得落花流水，可是現在，這世道也算是太平了許多，你還建起了這樣大的家業，怎麼一夕之間，說去就去了呢。”
說到這裡，悲從心中起，他起身又拿了兩個杯子出來，斟滿三杯酒，走到門邊，將它們依次灑在院中，口中低泣道：“成茂，一路走好啊，老哥今天就以此酒送你上路了，你可千萬莫嫌棄啊。”
話音剛落，忽的一道涼風從院中飄進來，緊接着，陳老頭看到院牆旁邊站着一個模模糊糊的白影，隨着那道尚在打着旋的涼風一晃一晃，飄飄悠悠，似是站立不穩。
他眯起有些花了的眼睛，仔細分辨前方的那條人影，只見他身形高大，體態微胖，臉方眼圓，儼然就是劉成茂的模樣。
陳老頭兒驚了一跳，勉強穩住心神，輕聲喊出他的名字，“成茂，是你嗎？你是不是心裡放不下，所以回來看看老哥？”
那白影微微一顫，發出一聲若有若無的抽泣，俄頃，突然張開嘴巴，奮力的沖陳老頭兒喊着什麼，可是，他的聲音似乎剛從喉嚨中發出來就被那風捲走了，任憑陳老頭兒怎麼側耳細聽，都聽不到他在說些什麼。
“成茂，你是放不下月牙嗎？你放心，老哥從明天起就去尋她，只要她還活着，我拼上這把老骨頭也會把她給你找回來。”陳老頭忿忿的立着誓。
可是，在聽到他這一番話後，劉成茂的魂魄非但沒有平靜下來，反倒看上去更加焦急了，他搖着頭，還在沖陳老頭兒喊那幾個字，瞪得溜圓的眼中，除了有焦慮，還有深深的恐懼。
陳老頭兒朝劉成茂走近了幾步，終於，他從他的口型分辨出他要告訴自己的是什麼了。
他說：快跑，快跑......
“快跑？”陳老頭兒在心裡過了一遍這兩個字，他本就帶着幾分醉意，再加上這兩個字說的莫名其妙，所以一時間竟弄不明白劉成茂是什麼意思。
所以此刻，他獃獃的看着眼前故友的魂魄，嘴裡發出兩個相同的音節，“快跑，成茂，為什麼要我快跑？”
說出這句話時，腦子裡突然清醒了，因為他看到一隻枯黃的手從牆根處伸出來，緊緊的扣在劉成茂的腳踝上，那手很小，像不滿周歲的孩童的小手，不過大小雖相似，樣子卻很是古怪，可是到底怪在哪裡，處於驚嚇中的陳老頭兒是想不明白的。
此刻，他除了發出一聲驚叫以外，再也做不了別的，身體像被凍住了，他就這麼佇立在原地，一動不動，直到劉成茂半透明的身子如一陣風似的從自己面前消失，他才腳一軟坐到地上，半天都起不來。
過了好久，陳老頭兒才重新望向院子，劉成茂剛才出現的地方空蕩蕩的，半個鬼影子都沒有，他揉揉眼睛，又朝那地方仔仔細細的看了一眼：難道方才竟是自己眼花了？還是酒勁兒上了頭，出現了幻像？亦或是年紀大了，短暫的打了個盹兒，自己竟沒察覺？
在經過一番苦思冥想後，陳老頭兒終於下定決心，把剛才那件事當成一場怪異離奇的夢，拚命忘掉，拋之腦後。
不過，在回到屋裡後，他也沒有心情再吃酒了，收拾了盤子碗筷，便熄了燈早早上了床。剛剛闔上雙眼，鼻尖忽的傳來一陣惡臭，緊接着臉上一涼，一隻小手摸索着爬上了他蒼老的臉龐。