遠天明凈如洗，晨光熹微，碧凝手執一個小巧的景泰藍掐絲琺琅花瓶，月白色裙裾在叢植間忽隱忽現。她將瓶中那一枝蜷曲的玉茗擇出來，俯下身去，用瓶里的清水細細澆灌那一樹山茶。而那枝已然頹唐的花，在玉蔥般的指間，一瓣瓣鋪在泥上。
曉薇跟在一旁，手裡一把如意鏤花銀剪，仔細地修去枯敗的葉。這樹茶花，已經是一年不如一年。曉薇落了一剪，斑駁的葉沒入了草叢：“小姐，這株茶花的生氣愈發地淡了。”
碧凝將琺琅瓶擱在一旁，伸手輕輕地摩挲青葉的紋理。晨露未晞，尚存幾分潮意。她知道，它正在慢慢老去。
習以為常的日子，在這一瞬間裂帛開來。歲月本身從未停歇，不過這些偶然的契機，因為與生死相連，而在人心中被驟然放大。她折下一枝半開的，斜插入瓶中。
芳穗一身藍底白花的衣裳，步子走得有些急，她四處張望着，終於在花園裡看到姚碧凝的身影：“小姐，方才喬家來了電話，夫人叫你一同去呢。”她氣喘吁吁，面頰有些泛紅。
姚碧凝轉身將手中花瓶遞給曉薇，對芳穗道：“知道了，我和你一起過去。”喬老夫人素來不喜歡小輩打扮得太過出挑，碧凝今日一身月白色綉蓮荷的裙褂，並無十分妝飾，素簡溫婉，卻是正好。
喬家的園子是滬上少有的移步換景的院落，從亭台樓閣至花木山水，其景觀建築皆是典雅莊重，沒有摻雜任何時下流行的西洋元素。喬府朱門高檻，那扇庄宏的紅漆大門上整齊排列着銅製浮漚釘，若按舊時的規矩，銅釘是宮禁才有的規制。金絲楠木的匾額懸於正中，其上是鏨金的“奉園”二字。
門後入目是一扇松鶴延年的石雕影壁，翡翠制松針，白玉鋪鶴羽。碧凝挽着喬望眉繞過影壁，這是第一進院落。喬望褚已在偏廳等候，茶水點心一應俱全。碧凝才向人問了禮，便見喬舒敏從廊後笑盈盈地迎出來：“碧凝姐，祖母在後頭等你。”
喬望眉才落座花梨木的官帽椅上，理了理旗袍，向碧凝莞爾道：“你和舒敏去吧。”
漆器盆景擺在石徑旁，雖則有些草木凋零隻余枝幹，這些文竹矮松添了些綠意。碧凝瞧着舒敏，打趣道：“距離午時尚早，二小姐怎麼捨得疊被鋪床？”
喬舒敏向周遭環顧一圈，才壓低了聲音道：“昨兒夜裡，大姐又收拾了衣裳回來，不知姐夫又哪裡惹她不快。”她無奈地搖頭，絹花顫了顫，“這不今兒一早，姐夫從沈家巴巴地來請她，鬧了一出又興緻頗高地回去了。”
這樣的戲碼，在喬舒彤身上演了不知多少回，碧凝也聽過不少，她一側首便見着舒敏眼下的烏青：“你昨夜果然是沒睡好，眼下像染了墨一樣。”
舒敏拿帕子半遮住臉，打了個呵欠：“祖母也常說，大姐就是被寵成的混世魔王，即便嫁了人性子也一點兒不收斂。”
喬舒彤確實有飛揚跋扈的資本，如今喬望遠在內閣的扶搖直上和喬家的富貴煊赫，都足以讓她有恃無恐。碧凝輕輕一笑，不置可否。
穿過一片桂樹，便是喬老夫人所居之處了。修竹林立，錦鯉池中，確是一方清靜福地。
“不提大姐了，碧凝姐，祖母說有好東西要給你。”舒敏的眸子忽然亮了亮，“我好奇問，可她不肯告訴我，偏說要等你來了才說。”她拉着碧凝，快步往屋內去了。
喬老夫人手裡撥着一串星月菩提子佛珠，靛青撒花蜀錦衣裳襯得人容光煥發，她笑得很是和藹：“敏丫頭，拉碧凝跑這麼快，小心摔着。”
姚碧凝向老夫人見過禮，與舒敏一左一右在人下首落座。舒敏心裡早像被貓爪子撓過一般，向老夫人撒嬌：“祖母，碧凝姐都來了，你快把東西拿出來吧。”
“又不是給你的，你這麼巴巴地盼着也沒有用。”老夫人見孫女兒一臉嬌憨的模樣，更是開懷，“杜鵑，把我妝奩最下邊的匣子取過來給碧凝。”
粉衫的丫鬟模樣可人，笑着應了，轉身從裡屋取出一個海棠紅緞裹匣子，那緞子有年歲了，顏色在光陰里沉下來。杜鵑將匣子遞給碧凝，向人道：“姚小姐好福氣，這可是老夫人的寶貝，往前兩位太太來要，都是不給的。”
“碧凝姐，快打開看看。”舒敏聽杜鵑這樣說，好奇心更濃一分。
海棠紅的匣子開啟，杏黃的錦綢里是水頭極佳的翡翠手串，十八顆翠珠連成光華無雙，兩顆碧璽佛頭綴於其間，其下一枚鴿血紅的墜子。碧凝甫一見它，滿目驚艷，如此巧奪天工的首飾，即使遍尋世間珍奇也找不出第二件來。
舒敏看得亦是驚喜，不由嘆道：“這樣的好東西，我還是頭一回見。”
“老夫人，”碧凝合上匣子，說得誠懇，“您的心意碧凝領受，可這手串太過貴重，我不能收。”
那眼裡含笑的遲暮美人，她雖然頭髮斑白，那份氣韻仍然是令人敬慕的：“碧凝，收下吧。”她的嗓音溫柔，目光卻有些渺遠，“這是我當年的嫁妝，父親讓人山迢水遠地去尋最好的珠玉，才得了這麼一串讓我戴着嫁進喬家。那時候宮廷里匠人的手藝，是真的好，他們可以用一年的光陰來打磨一塊頑石，如今是不能夠了。”
碧凝看人面容有一瞬的悵惘，輕握住老夫人已生皺紋的手，那肌膚仍是光滑細膩的：“我知道老夫人是疼我，但這畢竟是您的念想。”
“過去的事啊，都塵歸塵、土歸土了。我也已經到了這個年紀，留着它不過徒生牽念。”老夫人輕輕拍了拍碧凝的手，“你以後嫁進來，就是我唯一的孫媳，給你也是應當。何況我最心疼的孩子便是眉兒，她的身子你也知道，你便如同她親生的骨肉。”
“碧凝姐，你別再推辭了。雖然祖母偏心，但我覺着這翡翠手串也只有你才能襯得起。”喬舒敏向碧凝眨了眨眼睛，在一旁幫腔。
姚碧凝見此，也不好再推脫，向老夫人道謝收下了。此後幾日，碧凝一回到家中便能見到喬姨和父親商量訂婚邀約的賓客與事宜，心裡彷彿有漫山荼蘼盛開。