喬舒敏端了清茶杯盞進來，又劈頭蓋臉向著喬舒易好一通問詢，但他三言兩語地把話含糊過去，卻是問不出個究竟來。

碧凝不會不知他的用意，對於舒敏這樣的性子而言，蒙在鼓裡未嘗不好。只要不去觸碰那急流深淵，湖面永遠波光粼粼。

之硯是清晨便去了學堂，姚碧凝因與話劇社的同學早些時候便約定好，遂從祠堂出來便告辭了。

此日碧凝照舊攔了輛黃包車，經暢西路往聖約翰去。午後兩三點的時段，街邊一齊華服耀目的衣裝店鋪，穿梭往來着打扮光鮮的人群。碧凝抬手撥過碎發，目光懶懶地望向街邊，思緒沉浸在方才的事情里。

繁複里那一處清簡，入眼正是晴子的茶舍，竹門帘半卷，透着禪意的侘寂。可是碧凝似乎每一次見它，都並不安寧。初次到時，是孟春曉的利刃相脅；這一次，碧凝卻見晴子伏地哭泣，一個穿西裝的小個子男人低頭佇立一旁。

如此情景，教人看不明白。碧凝示意車夫停下車，提前付了多一倍的車錢讓人略等片刻。她撫平旗袍站起身來，白梅青緞的清婉。

她往茶舍步去，晴子哭得嗚咽，肩膀抽搐着，雙手捂住臉頰，有淚水順着指縫滴落。一旁小個子男人態度看着很是恭敬，卻因說得東瀛話，碧凝聽不懂其中意思。

她半俯下身，扶起晴子，從手包里拿出帕子替她拭去臉頰淌着的淚。明眸盈盈，梨花帶雨，晴子攬住來人，說話間仍帶着泣音：“碧凝姐，我還不想回去……”

姚碧凝輕拍了拍她的背，出聲問詢：“究竟怎麼了?”

“父親派人來接我回東瀛。”晴子伏在碧凝肩頭，又不禁落下幾滴淚來，“可是我還不能回去，不能啊。”

碧凝仍是一下又一下拍着她的背脊，安慰她的情緒。可是晴子為何不願回東瀛呢?

作為芥川博士最疼愛的小女兒，晴子遠涉重洋抵達千里之外的土地，時日已有月余，家中的父親又怎會不擔憂呢?而晴子這樣一個豆蔻年華的少女，初次離開故鄉，難道就沒有思家情切的感傷嗎?

是什麼支撐着晴子的信念，讓她心甘情願地待在這異國他鄉?

碧凝忽然想起那一日晴子昏迷在病床上，雪白的被單襯着她失血後憔悴的面容，那蒼白的唇輕啟，夢囈是一句——舒易。

思及此處，碧凝指尖不由微顫，卻還是開口：“不能回去，是有什麼緊要的事情要做么?”

晴子從姚碧凝肩頭直起身來，一雙眸子里滿是堅定：“我還有很重要的事情沒有做，如果就這樣回去，父親恐怕不會允許我再來，那樣我此生都不會安心了。”

碧凝望着她眸中毫不掩飾的光亮，如一簇火苗：“能告訴我是怎樣的事情嗎?說出來或許有解決辦法。”她靜待人言，心弦不由一緊。

“它關乎着我的整個人生。”晴子的嗓音擲地有聲，“哪怕翻過整個滬上，我也要找到我的母親。”

姚碧凝有些意外：“你的母親在滬上?”

“我的母親是華裔，她的故鄉在滬上。”晴子嗓音一滯，“父親的家族容不下她，很多年前便離開了。我只知道，她回到了生養她的地方。”

“有什麼關於她的線索嗎?在滬上尋人，我也許能夠幫上忙。”碧凝對晴子頗有同病相憐的感覺，若非親身經歷，便不會知道箇中滋味，那一縷晦澀如影隨形。

“我只知道她的名字，其餘的一無所知。”晴子垂眸染上憂鬱神色，“我唯一聽過的，是父親從海邊救起母親的往事，記憶里卻沒有她的樣子。”

碧凝心下不由一痛，至少她的回憶里，仍有一道母親的身影，即便歲月模糊了面容，許多細節還歷歷在目。

她安慰着晴子，建議她向東瀛發一份電報講明心意，並答應幫她在滬上按着名姓尋人。可碧凝心下明白，這些年足夠發生太多變化，只有一個單調的名姓，這希望無疑是渺茫的。

但是即便大海撈針，碧凝也不會放棄，連她自己也說不清，這是為了幫助晴子，還是因為那沉湎在時光深處的往事。有時候目的本身，彷彿也並不怎麼重要。

待碧凝趕到聖約翰時，小禮堂里已經搭上了布景，話劇的演出時日將近了。因有姚碧凝的署名，這齣戲目不出意外地備受矚目。

後台里桌上地面到處是碎布頭，演出的服裝尚在趕製之中。碧凝循着姚黃魏紫的緞布條縫隙走到桌案旁，一個短髮的清瘦女孩穿着藍底白花的夾襖，穿針引線極是專註。

她腦海里有一個身影與之重疊，孟春曉如今怎麼樣了?她去到南洋了嗎?後來的事情碧凝再無所知了。

“碧凝，這是知玉，社裡的衣裳全指着她那一雙巧手了。”旁邊有人向碧凝介紹。

她揚起笑，與人打了招呼。指尖拂過桌案上縫製好的衣裙，針腳細密，那樣式亦是精美。抬眸之際，碧凝見到一個熟悉的身影，那是秦虞山，他比過去要消瘦，衣裳有些撐不起來了。

自從上次一事過後，碧凝已經許久不曾見到他：“秦師兄，你還好嗎?”

秦虞山目光躲閃，將碧凝拉到一旁，壓低聲音道：“春曉同我說過，謝謝你。之前的事情就算過去了，我什麼都不知道，什麼都不要說了。”

看來他的確領受了警備廳的手腕，以至於稍一想起，便流露出由心而發的恐懼。碧凝微嘆一聲：“你放心，既然當初救你，我便不會同人說起。”

“春曉……”秦虞山欲言又止，半晌囁嚅着開口，“我許久沒見過她了，你知道她去了哪裡嗎?”

碧凝聞人此語，想來孟春曉大抵沒有將去向告訴任何人。其實轉念一想，孟春曉之所以會暴露自己，完全是為了救出秦虞山，她不知道那封匿名信的後果，所以極力要挽回自己無意間鑄成的錯誤。

那麼孟春曉彼時電話里哭得聲聲凄斷，又是怎樣隱藏的情愫呢?此時，這一切都已經成為了過去，孟春曉已經帶着所有的遺憾與失望離開。

碧凝只說孟春曉因家中之事匆忙離別滬上，其餘的隻字不提。有些東西，註定沉寂，莫如不憶。