“我在七爺那裡得知母親病重的消息，一半是惆悵一半是猶豫。既然她狠心拋下我，我又何必為了見她一面而違背父親的囑咐呢？但我卻知道，如果就此錯過，恐怕會是永遠的憾恨。見或者不見，原本是連我自己都弄不明白的事情，也就不願叨擾雲爺。”姚碧凝說得懇切，她的確曾經歷過漫長的煎熬。
雲轍審視着她的神情，拍了拍黃花梨木椅的扶手，像是對這番解釋有所動容：“碧凝，不是叔公故意拿了假消息來逼迫你，只是再這麼耗下去，對於你和阿薔來說都是一種折磨。你能夠來這裡，也是遵從了內心的選擇，做人啊不必自苦。”
“雲爺是說，母親的身子還康健么？”碧凝的眸子里煥發出奕奕神采，唇角勾出清淺的弧度。
“阿薔她……”雲轍略一停頓，揚眉笑道，“病是沒有的，你日後可以親自去看。”
“既然如此，我倒是可以放下心了。但是母親當年驟然離開滬上的事情，始終在我心裡，擰成了一個結。這麼多年，我從未放下。”姚碧凝知道，從雲轍這裡，她將能夠推斷出當年的真相。
他會願意對她說的，因為母親的苦衷將會成為化解她心結的利器。他們需要憑藉親情的維繫，來完成環環相扣的推進。
雲轍捋了捋下頜花白的鬍鬚，說起許多年前的舊事：“此事若真要論起來，是一開始的陰差陽錯，結出了這樣的苦果。阿薔原本該是一位養在府邸的大家閨秀，她是端慧格格的嫡出骨血。孩子，你知道端慧格格么？”
姚碧凝微微搖頭：“印象里母親從未向我提起，我對於她的家族幾乎一無所知。”
“哦，那我還得從更久以前說起了。”雲轍聽到碧凝的回答，有些唏噓，“雲家的功名，是靠着祖輩寒窗苦讀積累下來，用代代勤勉忠義來努力維繫。可即便有所功績，寒族出身總是矮人一頭。直到長兄迎娶端慧格格，族中幺女嫁入深廷，這姻緣相親才帶來了雲氏真正的榮耀。”
這些過往對碧凝而言彷彿話本里的故事，有一種旁觀者的陌生。她忽然想到，這所謂真正榮耀的時刻，那個期望國祚綿長的王朝，已經身陷飄搖。
聽至此處，姚碧凝已經猜測出了些許故事的走向，於是問道：“那麼在端慧格格身上，發生了什麼呢？”
“這正是令人惋惜之處。端慧格格是一位難得的溫雅貴女，頗得西太后垂愛，又與長兄相處甚睦，實乃我雲家天大的福分。”雲轍端起青花瓷盞，指腹摩挲着光滑瑩潤的釉面，“只可惜天妒紅顏，她在分娩之時未能躲過命里劫難，連腹中的另一個男胎也沒能保住，只留下阿薔這個女兒。”
端慧格格已然歿去，或許她甚至來不及看一眼剛出生的阿薔。彼時的她不知後來的大廈將傾，亦不知所謂宿命會被安放在她柔軟的女兒肩上。
所謂血緣的傳承並不會因為某個人的離開而改變，姚碧凝清楚地意識到，真正困住母親的，並非天然的延續，而是眼前人親手鑄造的枷鎖。
可是，她仍舊只能輕輕地問一句：“後來呢?”
“長兄對端慧格格的辭世悲痛萬分，極為疼愛阿薔，即便被派去和那些洋人打交道，也總是帶着她天涯海角地跑。”雲轍講到此處，眉間川字更深，“他試圖做一個好父親，但是這樣的行為卻也害了阿薔。好好一個女兒家，受了那些烏七八糟的做派影響。等到長兄過世，我是管不住她的，竟然把老祖宗的禮義廉恥都拋諸腦後了。”
“雲爺，我敬您是長輩。但是您所評判的人，畢竟是我的母親。”姚碧凝啟唇打斷他的講述，絲繡的水紋映襯着她肅然的神情，秀美的容顏卻有一種靜穆。
“罷了，你在滬上長大，又隔了這麼些年歲，我暫且不與你爭辯。”雲轍無奈地擺了擺手，接著說，“長兄臨終託孤，加之貴重的身份，阿薔的婚事我是慎之又慎，不願委屈了她。只是阿薔的性子被長兄慣壞了，不知怎麼有了身孕。我雖然惱怒，卻也默許了這個孩子的出生。然而阿薔竟然瞅准機會離家出走，這一去就是杳然無音。”
“所以母親正是在那時去了滬上，並冠上了姚姓。”姚碧凝順着雲轍的述說，緩緩開口。
雲轍臉色低沉，點了點頭：“再後來，北平出了亂子，我更加難以顧及到她。直到一次偶然的機會，阿七帶回了她的消息。”
“這麼說來，七爺在那時也就知曉了我的存在吧。”姚碧凝嘴角勾出笑，眸中卻是冷清，“能夠時隔經年再來找我，真是難得的耐心。”
“碧凝，我知道你心裡一直不好受，血濃於水，誰能割捨得下呢？阿薔不能留在滬上，她有自己的責任和使命，這一點是不可更改的。”雲轍注視着碧凝的側影，一時更為感慨，“不過那時的阿七，他也並不知道你的名字，更不知道你的生父是誰。阿薔隱瞞了一切，雖然只是隔着一層紗，阿七也沒有主動去追尋。”
姚碧凝忽然想起七爺似喜似悲的神情，他的情緒隱忍不發，卻深刻入骨。在北平來信之時，七爺曾經給過她選擇的權利，儘管所謂的選擇實際上並不存在，就連他自己也是被蒙在鼓裡的那一個。
也許這就是愛屋及烏，他願意盡最大的努力去保全母親的心意，連同她也領受到微妙的柔情。
“所以這就是母親拋卻我的緣由么？她不得不離開滬上，回到北平的困境里。”姚碧凝問出這句話時，心如鏡湖，平靜無瀾。
“其實我給過阿薔選擇，只要她願意，我可以接受你的父親。但她始終是排斥的，她不喜歡的事物，也不允許身邊的人涉及。她寧可孤身一人，也不成全自己的圓滿。阿薔和端慧格格的性情全然相反，殊不知過於決絕是會傷人傷己的。”雲轍將青花瓷盞放下，其中的茶水一滴未動。