平生第一次喝酒，卻是送別。我們年級都不大，也喝得不多，吳昊只是沾了沾。

“好了，兄弟們，我該走了。”朱力看了看錶，不捨地說。

“好兄弟，等你回來，我們一醉方休。”向淳拍了拍他的肩膀說。他一個成績墊底的人居然用出了成語，還是這麼貼切。

朱力領著行李包，跨出了門。我們都默不作聲，跟在後面，一路走到車站。朱力輕快地上了車，從車窗探出頭，朝我們揮手。車開走了，那是去黔水縣的班車。我們七個追趕著直到追不到了才停下。

“他哭了。”向淳說。

“你也哭了。”向野抹了把淚。

“連我們冷漠的飛飛都哭了。”朱丹是哭得最兇的，他是跟在朱力後面長大的。

我心頭也難受，但就是哭不出來，只好象徵性擠出幾滴淚。我用舌頭舔了舔，不是鹹的，反而像是酒的味道。

“好了，走吧，我們也該回家了。”向淳抱著膀子說。

“小七，到我家去玩？”本來我也打算回去了，米飛飛卻邀請我去他家。

現在已經是下午了，我有些猶豫。

“是我大伯要你去的，他要問你些事。”米飛飛見我猶豫的樣子，又說。

他的大伯找我幹什麼呢？我從來沒有和這種大人物打過交道，我有些摸不準。但我還是跟著去了，他總不會吃了我吧。

我們沒去米飛飛家，是去了米家街的宅子，這就是米忠良家了。推門進去，裡面和米飛飛家佈局也差不多，我倒沒有多麼驚訝。

“來了？”院裡那人正是我在山水美人上見到的米家鎮鎮長米忠良，我不知道他是對我說還是對米飛飛，就沒敢開口。

“大伯，萬世玉來了。”米飛飛說。

“坐，”米忠良招呼我們坐下，他又嗅了嗅，問，“你們誰喝酒了？”

“喝了一點甜酒。”米飛飛若無其事地說。

我驚詫於他的嗅覺，不愧是酒世家的傳人，我和米飛飛都喝得不多，這也被他察覺出來了。

“鎮長，不知你找我幹嘛？”我有些侷促不安，他給了我一種無形的壓力，就像大伯一樣。大人物總是有些不同的，我心裡這樣想。

“沒事兒，就是找你說說話，”米忠良看著我說，“萬世玉，你應當叫我伯伯。”

“伯伯。”我小聲叫。

“嗯，”他點點頭，問，“你這幾年去過你外公家沒？”

“去過兩次。”我如實回答。

“那你有沒有見過陳詩玫？”他急切地問。

我搖搖頭，這幾年我的確沒見過手指幹。

“哦，這樣啊，行了，你和飛飛玩吧，現在也坐不到車了，你就留下來，晚上過來吃飯，”他沒問出什麼，有一點失望，又說，“我有事，先走了。”

他是大忙人，鎮上的事兒肯定多。我也不好打攪，就和米飛飛出去了。

“到哪裡去？”米飛飛問。“去茶館吧。”我想起了米記茶館，我就是在那裡見到了張杜酒(老張頭)。好有兩天就是秋分了，那時候外公是不是又會來找張杜酒，兩人去給米老大和張杜花踏青呢？

米記茶館生意依舊火爆，這裡比起乾溪鎮還要大許多，幾乎是座無虛席，幾乎都是堵客。米飛飛指給我看，老闆就是米忠良的老婆，她也玩牌。

米家和萬家在以往都是名門望族，而現在萬家破落得不成樣子，只有我的大伯還算體面，但他幾乎不回來；而米家不光米忠良當了米家鎮鎮長，米家還經營著兩個鎮的茶館，日子很是紅火。米家每年賣出的酒，能夠讓黑洞河水漲一尺，我覺得這沒有水分。

張杜酒並不在茶館，看起來這個老實的農民並不是時常來這個地方，他應該在家裡忙活吧。

到了晚上七點，米飛飛帶著我去了米忠良家，晚飯要開始了。

“快進來坐。”米忠良招呼我。

這倒是讓我有點受寵若驚了，我只是一個普通少年，他可是一鎮之長，放下身段來招待我。

“就我們三個吃，”他大概是瞭解了我心所想，繼續說，“你伯孃還在茶館忙活，她一般不回來吃飯。至於飛飛爺爺，他到吳昊家過中秋還沒有回來。家裡冷清老人家待不住。”

“伯伯，你是自己做飯的？”我有些驚詫，這個一鎮之長居然是自己做飯。

“是啊，快來嚐嚐我的手藝。”他邊說邊盛了一碗飯給我。

飯菜都挺可口，看不出來他居然還是個當家的好手。我從米飛飛那裡得知，米忠良只有兩個女兒。我知道米妮已經出嫁了，因為淼姐姐還去了。我不知道米二妮在幹嘛，也許在讀書，也許在家，也許出去了。可我就是管不住自己的嘴，忍不住問:“伯伯，米蘇姐姐呢？”

米飛飛趕緊拉住我，朝我搖搖頭。我這才發覺我又說錯話了。我的二伯常告誡我，人有一張嘴，一對耳朵，就是要少說多聽，可我總是憋不住話。

米忠良的臉色有些不好看，整個人都瞬間老了許多。他癱坐在椅子上，眼神空洞。

“大伯，不要太難過了。”米飛飛說。

“你們先吃飯。”米忠良擺擺手，離開了座位，進屋了。

我和米飛飛坐著，也沒胃口吃飯。我耷拉著頭，像是做了錯事。

“小七，你不該提起我二姐的，”米飛飛說，“也怪我忘了提醒你。”

“她怎麼了？”我小聲問。

“我二姐離家出走幾年了。”米飛飛說。

我想起了那年在灰千林場，米二妮哭著跑下山的情景。

“詩玫呢？”米二妮問。

“他走了。”外公若無其事地說。

“去哪了？”

“去他該去的地方了。”

“你們騙我，”米二妮四處喊，“詩玫，詩玫。”

“忘了他，二妮。”外公看著米二妮的樣子，心裡也不是滋味。

“我要去找他。”米二妮哭著，順著灰千山脈的小路跑了。

“向來緣淺，奈何情深。”瘦竹竿收好沒畫完的畫，說了一句話。當時我不懂，現在我好歹懂了一點。