神思不定之際，又有一股味道被風送到林師傅的鼻間，酸甜中沁着肉香，是他最熟悉的櫻桃肉。
林師傅拚命吸溜着鼻子：這道菜做得及其地道，而且裡面似乎還多用了一味番茄，增加了酸爽的口感，將甜膩又去掉了一些，吃起來會更加利口。
無比閣中難道還有一位比他更擅長做櫻桃肉的廚子嗎？為何他從未見過？
林師傅覺得心臟突突跳個不停，他抬目一望，看到一縷炊煙從北邊裊裊飄來，正是餘蔭山房的方向。沒有多做任何考慮，他就朝北邊走去，心中除了好奇，更多的是被刺痛的自尊。來無比閣這麼多年，他每天都在做一件事情，那就是烹飪這道櫻桃肉。為了更迎合客人的口味，他將它不斷地改進，從食材到做法。他自認為，這道出自他手的櫻桃肉已經無可挑剔，至少，在這世上，沒有人能做出比他更好的櫻桃肉來。
可是，可是現在做菜之人，不僅烹制出了一道更加完美的櫻桃肉，而且其它菜品他也很擅長，簡直可以說是遊刃有餘，因為只是這一會兒功夫，林師傅又嗅到了蟹三食和烤乳鴿的味道。
他是誰？為何平時深藏不露，卻在夜半時分烹制出一道道菜肴？
在朝餘蔭山房走去的時候，林師傅的腦中不斷地划過無比閣一個個名廚的身影，但都被他一一排除了，他太了解他們的手藝，所以知道現在那個正在炒菜的集大成者一定不是他們。
耳邊傳來“唰唰”的翻炒聲，那聲音來自餘蔭山房裡面的灶房，那灶房平時極少使用，是專門用來為蒞臨餘蔭山房的貴客烹飪美食的。林師傅還記得，三年前有一位沒有透露姓名的貴客來無比閣用餐，就餐之所就是餘蔭山房。那天，無比閣為他清了場，他們幾個大廚則被榮姨叫到這間灶房，為這位客人烹制美食。
他那時並不知道那位客人到底是誰，只記得餘蔭山房的院子內外皆列着身披鎧甲的士兵，還有數十個看起來像是宮裡的太監宮女模樣的人物，捧着食盤茶水進進出出。後來他們幾個廚子閑聊時? 便猜測這人一定是某位皇親國戚? 所以才有如此排場。榮姨聽到他們的議論後很是不屑，只說了句“皇親國戚我見得多了? 需要無比閣專門為他一人清場的? 天下只有一位。”
他到那時才知道，原來那天來的是皇上? 紫禁城裡那個穿着龍袍的真正的皇上。
從此，餘蔭山房便再未接待過客人? 他明白? 皇上用過的桌椅餐盤，是要好生供奉起來的，是斷不能再給其他凡夫俗子使用的。
可是今天，餘蔭山房的院門怎麼又一次打開了呢？
裡面的翻炒聲現在忽然消失了? 像被黑暗吸走了一般? 頭頂梧桐樹的葉子卻在沙沙作響，餘蔭山房，顧名思義，周邊植滿了蒼天古木，終年被樹蔭籠蓋? 遠望去，整座閣院像是陷在一片蒼翠的屏障中? 詩情畫意，正到濃時。
可是現在? 站在餘蔭山房的院落外面，落葉翩然而下? 落在林師傅的肩頭? 卻讓他覺出一股蕭殺之感。
他猛然間想起趙子邁的話：昨晚在餘蔭山房中? 有人失蹤了。
失蹤，對在無比閣做了多年事的林師傅來說並不稀奇，雖不能說是經常，但是這幾年他也聽說過三四回了。常常是昨天還在做工，第二天就不見了，官府的人過來也查不出來。他一直未將這件事放在心上，更何況，榮姨反覆叮嚀過，不要將這種事四處宣揚，這對無比閣，對每個靠無比閣吃飯的人，都沒有什麼好處。所以今天聽到趙子邁說起子甫失蹤，他也很沒所謂，根本沒有多想。
“斷指......還有一灘血......在餘蔭山房中......”
一片半枯的葉子落下，砸在林師傅的肩膀上，他打了個寒噤：這似乎是第一次，在無比閣中發現了血和殘肢，以前那幾起失蹤案，還不能證明這些人是在無比閣中失蹤的，可是這一次，子甫，卻似乎就不一樣了。許多人都能證明他昨晚是到無比閣來了，連趙子邁都說自己昨晚在無比閣外面見到了子甫，可是他卻有去無回，只留下了一截指頭和一灘血。
想到這裡，林師傅忽然有些後悔，他不該如此莽撞的，一個人在夜半無人之時，來到餘蔭山房。他緊張地咽了口口水，腳下朝後挪動了幾寸，他決定要回去了，不管現在在這裡面做菜的是誰，他都不想知道了。
如此想着，林師傅又朝後退了幾步，可就在此時，他聽到灶房的門“吱扭”一響，被推開了。有人從裡面出來了，腳步又輕又慢，他應該端着盛滿了佳肴的盤子，所以必須得多加小心，不能失手打碎了盤子。
好奇心又一次被勾起，因為林師傅看到了一道影子，橫陳在院中的假山旁，影子被月光拉得長長的，他卻依然能辨認出那人是誰。因為那獨特的頭飾，他今天才見過，就在無比閣中。
怎麼會是他？腦中先是飄過這個念頭，可是很快，它就被另外一個念頭取代了：當然是他，能將無比閣所有名菜都收入囊中的，除了他，不會再有別人。可是他為什麼要在深夜烹制這麼多菜肴？通過對氣味的分辨和他反覆從灶房走到餘蔭山房的次數，林師傅估摸着桌上的菜應該不下二十份，這絕不是做給他自己吃的，那麼，他是在為誰烹制美食呢？
正想着，院落中的腳步聲忽然朝這邊過來了，林師傅心裡一驚，轉身躲到身後的梧桐樹後，他知道，院中的那個人一定不想被人發現他的所作所為，否則，也不會選擇在夜深人靜之時偷偷摸摸地做這件事。
果然，那個熟悉的身影在院門處出現了，他在他前面不足五尺的地方一閃，繞過院子朝後面走去。
餘蔭山房後面，不就是無比閣的後門嗎？那扇從未打開過的後門，他到那裡去做什麼？