樂壽堂是太皇太后在園子里的寢宮，面臨昆明湖，背倚萬壽山。庭院中栽植奇花異草，滴水檐前是六合太平的銅鹿、銅鶴、銅花瓶。進垂花門便見一株五六丈高的白玉蘭，花期雖過了，卻是枝繁葉茂。響晴的天氣里，迎着日頭看得見新芽上短簇的絨毛。

皇帝指着道，“這是古時皇帝從江南移栽過來的，這麼多年了，長得那樣好！”

錦書駐足看，因笑道，“我想起兩句詩——多情不改年年色，千古芳心持贈君。說的就是玉蘭，對不對？”

“可不！”皇帝溫文頷首，低頭一笑，“明年萬壽節別送我扇子了，諧音不好，不吉利。刻面玉佩給我，就要玉蘭，還有那詩句……多情不改年年色，千古芳心持贈君。多好的寓意！朕這輩子時時帶着，到死也不撒手。”

“又混說！不許死啊活的，我不愛聽。你是皇帝，萬壽無疆的，會長長久久的活下去。”她一嗔，溫順的倚着他的手臂，“咱們一起活着，等你鬚髮齊白我伺候你，給你梳頭唱小曲兒。”

“我比你大十三歲呢！”他自嘲道，“男人壽命不及女人長，何況我還是‘宇文老賊’！”

錦書紅了臉，“你心裡裝的是乾坤，也忒揪細了些，這麼句氣話還一直記着。”

皇帝鵠立在玉蘭樹下，仍舊是輕輕淺淺的吊著嘴角。她的每句話，每個動作，每個眼神，他都清楚記得，深深刻在腦子裡。這輩子記得，下輩子也記得。

他抬手愛憐的撫撫她的臉，那麼年輕，他們之間橫梗着十三年的鴻溝，等她三十歲的時候，他已經四十三了，半老頭子，多麼無奈！

“瀾舟……”她把他的手緊緊貼在臉上，“你活一百歲，我活八十七就夠了。活得太久，孤孤單單的比死可憐。”

他搖搖頭，“不成，你活着，叫兒孫們孝敬你。我先走了，可以在地宮裡等你，十年、二十年、三十年……我等得。”

錦書聽得哭出來，“好好的說這個，算怎麼回事呢！”

皇帝才想接口，背後人咳嗽一聲，然後便有竊笑聲傳來。兩人回頭一看，太皇太后為首，後頭烏泱泱跟了一溜伺候的宮女太監們，一個個掩口偷笑，扎身下來行禮，“恭請萬歲聖安，請貴主子萬福金安。”

前頭這一通兒女情長，萬萬沒想到太皇太后能出殿，鬧得皇帝也臉紅起來，左右避無可避，只好帶着錦書扭捏給老祖宗見禮。

“這兩個冤家，花前月下也就罷了，偏弄得這樣唬人！門上說聖駕到了，我等了半天竟不見人來，原來小夫妻躲在這裡談情說愛。”園子里清涼，太皇太后也不畏暑，頭上戴頂法蘭西絹紗帽，手裡搖着象牙扇。園子里隨性，和在宮裡時完全兩副模樣。明明張彌勒佛一樣的臉，硬是板了起來，“你濃我濃什麼不好？又死又活的沒個忌諱！皇帝，我都聽見了，這是你的不是！”

皇帝訕訕的作揖，“皇祖母教誨得是，孫兒疏忽了。”轉臉看錦書臉上尤有淚痕，悄悄伸手拭了拭，“朕錯了，往後再不說了，惹你傷心，對不住了。”

太皇太后宮裡的人鮮少和皇帝有接觸，每次聖駕晨昏定省都是矜持莊重的。因着天成的威儀，說話也不多，問了太皇太后溫寒就告退，高居九重，日月比齊的光輝，誰敢覷眼直視！以往見了后妃們不過溫言寒暄，問吃問喝問身體，哪裡像目下這樣，幾乎把心肺都掏出來的！

眾人一面感嘆，一面又覺皇帝原來也是血肉俱全的，敬畏之外多了幾分親切似的。

太皇太后無奈嘆息，聽聽，對不住？這話是人間帝王說得的？原當他得到了，對情至少比先帝清醒些，誰知父子倆分毫的不差。

錦書臊得無地自容，忙撂下他上去攙扶太皇太后，“老祖宗進屋子去吧，太陽燥呢，沒的曬着您。”

皇帝默默上另一邊攙了，上台階引太皇太后在虛彌座上坐定了方道，“孫兒初三便揮師北進了，先來同皇祖母辭行，怕到了眼巴前事多，騰不出空兒來。”

太皇太后深深看了皇帝一眼，像有千言萬語，嘴唇囁嚅幾下，最後只點頭道，“我聽崔說了，我心裡雖捨不得，卻也不好阻止你。你是江山主宰，十年垂拱而治，文韜武略自不在話下，這趟御駕親征，必定是能大獲全勝的。只是漠北苦寒之地，聖躬千萬要仔細才好！”

錦書應道，“奴才隨扈，自然盡心竭力伺候萬歲爺，請老祖宗放心。”

太皇太后笑道，“我知道你要隨扈，倒真是寬慰好些。軍中都是些爺們兒，皇帝近身的都是些大將胎子，帶兵的大老粗們，就是有孝心也侍候不得法。太監們都是狗腦子，膽兒又小，皇帝一上臉子就嚇得屎尿齊流。”太皇太后側過頭壓低聲道，“皇帝有事候愛使性子，荒唐事辦起來毫不含糊。就說上次翻你牆頭，這就是一宗了。太監們勸不動他，你是他的剋星，比帝師還管用。”

錦書臉上尷尬，吶吶到，“那事兒老祖宗也知道了？奴才就是個禍頭子，都沒臉見您。”

太皇太后慈愛一笑，“不是這麼說的，我也年輕過，偶爾的出回格不算什麼。他和你好，你就是這世上最有福氣的人，你好歹替我看顧他。”說著瞥了皇帝一眼，“你瞧瞧，咱們坐着，他就恁么不錯眼珠兒盯着你。要是在民間，他這點子出息橫豎是個妻奴。”

錦書抬頭看他，他坐在檻窗下喝碧螺春，麵皮白凈清秀，端着蓋碗的樣子莘莘儒雅得像個青年秀才。竹葉青的便袍上寶相花繁複纏綿，腰上系著葫蘆活計行服帶，夔龍箭袖不寬不窄露了一道明黃的邊。才垂下去的眼察覺到她在瞧他，便轉過視線和她對視，抿嘴淺淡的笑，眸中那圈金色的光環寧靜而溫暖，只消一瞬，就能讓人溺死在裡頭。

錦書有些羞澀，靠着太皇太后道，“老祖宗別笑話奴才，萬歲爺待奴才好，奴才唯有結草銜環報答主子深情。”

太皇太后一迭聲道好，“你們夫妻敦睦，我也足意兒了。”又對皇帝道，“我的哥兒，你是個細心人，戰場上刀劍無眼，旁的我也沒什麼可說的，唯有操心你……”

皇帝笑道，“皇祖母忘了，孫兒是刀山火海里摔打出來的，什麼樣的陣仗沒見識過？小小的韃靼不足為奇，朕勢必蕩平四夷，保大英社稷永固。”

太皇太后頷首，對崔貴祥道，“總管，吩咐廚子們用心巴結，叫萬歲爺和皇貴妃用得高興了，我這兒重重的有賞。”

崔貴祥見着了錦書自然是分外親的，笑得眼睛都迷成了縫，呵着腰響亮的應個嗻，“內務府才送來個江南廚子，做了一手漂亮的水鄉菜。奴才這就傳話去，讓他拿出看家本事來伺候主子們。”

錦書站起來肅了肅，“您受累了！”

崔貴祥扎地打千兒，“奴才心裡高興的，主子別這麼說。”言罷卻行退出去，錦書隔着玻璃窗看，崔總管到底是有了年紀，步履有些蹣跚。大約是那時候凈茬兒留下的病根兒，背佝僂得越發低，看着叫人可憐。

太皇太后知道她心裡所想，笑道，“你安心伺候你主子爺，崔總管這頭只管撂開手，已經在下頭掌事太監里物色人了，等帶了出來就替下崔。崔勞碌一輩子，如今年紀大了，就是旗下奴才的奴才都個個升發得勢呢！咱們賞他宅子下人，叫他好好過兩天受用日子，也不枉咱們皇貴妃叫他一聲乾爸爸。”

錦書歡喜不已，忙離了座給太皇太后磕頭，“老祖宗是善心菩薩，奴才叩謝老祖宗了！”

太皇太后示意春榮叫攙起來，錦書挨過去在老太太身邊坐了，軟糯道，“老祖宗，奴才還有一樁事求您呢！今兒我帶了個人進園子，送到老祖宗跟前替我盡孝道的。這人您也認識，就是先頭萬歲爺春巡路上開臉的答應，叫寶楹的。她昨兒玉牒上除了名，也招人可憐的，送到掖庭是遭罪，奴才想老祖宗心腸最軟，倘或能留在您身邊，就是她最大的造化了。”

太皇太后問了緣由，悵然一嘆道，“也是個苦命的！既這麼就留下吧，回頭交給塔都料理，瞧哪兒有缺就補上罷了。”

皇帝枯坐半晌，對寶楹的事半句也不參與，只撫着手上翠玉扳指道，“園子里有精氣兒，皇祖母細心頤養，孫兒已命達春帶禁軍警蹕，待孫兒搬師回朝就來迎皇祖母迴鑾。”

“我這裡你不必費心，宮務也撒開手。我人在園子里，也能留神宮裡的瑣事。”又問，“亭哥兒呢？這趟他伴駕么？”

“朕派他坐鎮京畿做糧草官，保前方大軍吃穿，牲口嚼穀。他小事兒上荒唐，大事上不含糊。聽說前兒得着個鳥寶貝，翅膀一展有六尺多，熬了一夜的鷹，打算下回秋禰叼黃羊的。”皇帝笑了笑，“折騰得夠嗆，朕還怕他誤事兒，沒想到今兒一早就進了西華門，和幾個軍機章京還有軍機行走琢磨輜重託運，庫銀糧餉說得頭頭是道。”

太皇太后也展顏一笑，“齊哥兒跟着他學辦差，怕他這個叔叔帶壞了侄兒。”

皇帝應道，“那不能夠，東齊天性深沉，和長亭不是一條路子上的。”

太皇太后說笑幾句，又想起入了空門的長孫，長嘆之下淚水漣漣，掖着眼問，“東籬那裡有信兒沒有？”

皇帝臉上黯然，垂眼道，“長亭入伏頭天去瞧過，說氣色還好，日日聽師傅授課業，心胸也開闊了好些。七月里要跟着方丈雲遊，到底是孩子，邊說還邊笑，要飽覽大英錦繡河山呢！”

他的眼眶漸漸濡/濕，心底最深處泛起刺痛，忙起身眺望窗外，觸目所及竟是昆明湖畔的卧石。尤記得上年入夏父子倆在那裡垂釣的情形兒，再想如今骨肉分離，他在廟裡凄楚孤寂……就像生命中缺失了一塊，消彌無形，尋不回來了。