來源@網易遊戲頻道專欄

但凡熟悉宮崎駿這位大師的人，都不會對他屢屢表示退隱卻一再復出感到意外。

本月初，奧斯卡將終身成就獎正式授予了宮崎駿，而在頒獎典禮後接受訪談時，這位在一年前發表第三度退隱聲明的動畫大師表示自己今後也還會繼續創作。至少終身成就獎對他而言，並不意味着一切到了可以徹底說再見的時候，而熟悉宮崎駿創作生涯的人，對此也絲毫不會感到意外。

接班人的意外變故

宮崎駿生涯中第一次正式宣布退隱，是在1997年完成《幽靈公主》的拍攝之後，當時56歲的宮崎駿在公開場合首次表示過“這是我最後的作品”。

事實上如果認真來說，之前他至少還有兩次表示過類似想法。一次是在1986年，《天空之城》的票房不如預期，正當盛年的宮崎駿在接受媒體採訪時談及自己或許可能為此引退。而另一次則是在1992年，完成了自己當時最想要表達的《紅豬》後，獲得外界盛讚的宮崎駿曾說起自己的動畫事業已經可以結束了。不過相比97年那次正式的表態，之前這兩次更像是隨便抒發一下感想，沒人當真最終也沒能成真。

至於《幽靈公主》這部耗費宮崎駿十六年構思，三年製作，吉卜力創紀錄投入最多資金的巨作，所取得的成就也是驚人的。它最終以193億日元的成績，打破了之前由《E.T外星人》保持了15年之久的日本電影票房記錄，在劇情和立意上更是把宮崎駿一直以來的世界觀完美地表達出來。若能以這樣一部名利雙收，叫好叫座的作品作為自己的收山之作，理應是一樁美談，加上當時的宮崎駿因為多年操勞，在《幽靈公主》後期就已經是帶病堅持工作。這幾方面因素綜合影響之下，讓他產生了這次退隱的念頭。

當時的日本業界對此自然是震驚之餘，也深表遺憾，畢竟對於動畫監督來說，56歲還遠不到退休的年紀，而很多人因而也認為宮崎駿這次退隱應該只是暫時休息個幾年，之後應該還是會參與相關工作——事實證明他們的想法完全正確。1998年1月，宮崎駿離開吉卜力，但同年他就在自己的事務所“二馬力”里繼續進行短片方面的製作，已經等於變相撤回了自己的隱退宣言，1999年開始就已經回歸吉卜力繼續擔任所長。

對於宮崎駿第一次退休然後復出的前因後果，各路說法不一，但公認最有影響的一個變數，是宮崎駿為吉卜力選定的接班人近藤喜文英年早逝。作為宮崎駿和高畑勛的入室弟子，大器晚成的近藤喜文吸收了二者之長，從畫風到理念都是宮崎駿最出色的繼承者，在1995年他首次出任監督的作品《側耳傾聽》獲得認可後，近藤喜文已經被視為吉卜力的核心成員和未來掌門。但造化弄人，同樣因為多年操勞導致身體惡化，讓近藤喜文最終走在了兩位長輩之前，1997年年底近藤喜文因為解離性大動脈瘤緊急入院，在1998年1月21日年僅47歲就離開人世。

宮崎駿在近藤喜文葬禮上的悼詞中曾嘆息道：“在這個行業，我們都一直在耗損自己，只有成功後才簡短地休息一下，之後繼續投入工作。而我原本以為這一次他也會能如常回來”。或許就是因為近藤喜文的突然倒下讓宮崎駿最終下了這次退隱的決定，然而事後來看，也正是因為近藤喜文的突然離開，讓宮崎駿最終選擇重歸吉卜力，也錯失了把其傳承給下一代人的最好一次機會，讓他不得不在今後的歲月里自己繼續背負下去。也註定了之後十多年裡難以徹底為自己的創作生涯畫下一個句號。

《地海戰記》的失敗

宮崎駿的第二次退隱，實際上並不如第一次一樣有過明確表態，比較準確的時間點最初是在2004年《哈爾的移動城堡》後，他再度表示“我已經失去了製作動畫的熱情了”。

和七年前相比，此時宮崎駿不僅又老了七歲，在事業上更是攀上了一個新的巔峰。1999年《鄰居家的山田君》表現不盡人意，人們一邊呼籲惟有宮崎駿才能拯救吉卜力，一邊也多少懷疑是否他真能繼續神奇。但2001年的《千與千尋的神隱》再度證明惟有宮崎駿能超越宮崎駿自己。這部作品在上映後以304億日元重新奪回了之前由《泰坦尼克號》刷新的日本票房紀錄，在電視台播出時關東關西地區收視率都接近50%，獲得了柏林國際電影節金熊獎和奧斯卡最佳動畫長片獎，成為宮崎駿在世界範圍內受到認可的最高榮譽之作，把自己的名字永遠地留在了日本，乃至世界動畫的影史之上，如果說《幽靈公主》的成就足以讓宮崎駿覺得圓滿，那麼《千與千尋的神隱》無疑更有資格這麼說。

2004年《哈爾的移動城堡》再度以196億日元的票房超越自己的《幽靈公主》。列在當時的日本影史前五位，宮崎駿也證明自己不光可以表達日式風格作品，改編西方文學同樣能夠實現突破。隨後他開始以實際行動確實地表達出退隱的意願，減少參與吉卜力內部的各項工作，同時鼓勵提拔新人。

但這期間因為一連串的決策影響，本應走上自己巔峰時刻的吉卜力卻迎來了又一次的轉折點，起因就在於宮崎駿的長子，宮崎吾朗接手《地海戰記》動畫的改編。最早在2003年，隨着《千與千尋的神隱》在世界範圍內取得成功，原作者娥蘇拉·勒瑰恩和吉卜力就改編一事達成一致，但隨後當時吉卜力的動畫製作人鈴木敏夫有些意外地起用當時並無任何動畫及電影相關製作經驗的宮崎吾朗接手作品，在公布之後立刻引來各方面的質疑，包括宮崎駿本人都不看好其前景多次要求撤換，但最終宮崎吾朗首次執導的這部《地海戰記》還是在2006年如期上映。

《地海戰記》背負着吉卜力和宮崎駿的雙重招牌，最終結果卻只能說是勉強及格的程度，76億日元的票房在吉卜力歷代作品裡排名倒數，媒體對其評價更幾乎是一邊倒的抨擊，原作者娥蘇拉對此也表示了自己的不滿，認為吉卜力方面辜負了自己的期待。而業內人士則認為這一結果不單是宮崎吾朗的責任，勉強將其推到前台的吉卜力更應該負責，儘管宮崎駿自己並沒有促成，甚至相反還反對這一舉動，大家還是難免產生聯想。這導致原本已經打算淡出第一線的宮崎駿不得不再度執導下一部作品，在2008年推出了《懸崖上的金魚公主》，很大程度上就是為了要證明吉卜力的招牌仍然屹立不倒，而在這之後，宮崎駿在內部再次向鈴木敏夫表露了隱退的想法。