黑暗的電視房內，醫生帶着AR眼鏡，握着手柄，舒服地躺在按摩椅中。

投影屏幕上的畫面背景是一間書房，左邊是書架，右邊是兩張書桌和兩台電腦。孔雅婕坐在其中一張書桌前，正握着鼠標，玩着遊戲。

鏡頭並未拉近，不過這角度、這距離，依然能看清電腦屏幕上的內容。孔雅婕控制的小人正在原地繞圈，像是無頭蒼蠅，在地圖的這一角落亂逛。

畫面中的孔雅婕只露出半張側臉，但僅看她這半張臉，都能感覺到她的緊張。她的身體不自然地僵硬，眼珠固定在眼眶內，沒有焦距地盯着電腦屏幕。她頭上濕漉漉的，髮絲貼着額角，被汗水浸透。

好半晌，孔雅婕才移動了一下眼珠。

她看向了鏡頭。

她又很快收回視線。

又過了一會兒，像是忍無可忍，她猛地轉過頭來，面朝鏡頭，視線不斷逡巡，像是在尋找着什麼。

她握着鼠標的手有些顫抖。

鼠標敲在桌面上，大概是發出了聲響，只是播放的視頻中沒有傳出聲音來。

孔雅婕受驚般轉過頭，慢慢鬆開手，放下了鼠標。

她深呼吸了幾次，按着書桌起身，走向了鏡頭。

鏡頭隨之轉動，微微抬起，仰視着孔雅婕的下巴。

孔雅婕花費了數十分鐘尋找，不知道究竟在找什麼，結果顯然是一無所獲。

她再次深呼吸，突然伸長了雙手，抓住了什麼東西，猛地一拉。

窗帘閉合。

畫面的背景變成了黑色，卻又有其他物體的倒影出現在這底色上。

玻璃上的倒影呈現出一種渾圓的外形，又似足球，表面分割成一個個小塊。它略微移動，像是氣球般飄了起來。

畫面上的倒影變得更為清晰。

那是一顆眼珠。眼珠內的眼瞳卻不止一個。無數複眼密密麻麻佔據了這顆眼珠。每一隻複眼在倒影中深淺不一，應該是有不同的顏色。

眼珠橫向飄動，鏡頭隨之移動。它繞着建築物飛了半圈，飛出玻璃窗的範圍，就從畫面中消失不見。

鏡頭如此繼續平移，進入了另一面窗戶的範圍，畫面中再次出現了眼球的倒影。

畫面中的背景變成了陽台和客廳。陽台沒開燈，客廳里倒是亮着暖黃色的光。

穿着睡衣的男人坐在沙發上，正玩着手機。

鏡頭驟然拉近，卻是無法拍攝到手機屏幕上的內容。

那眼球貼着玻璃窗移動，鏡頭也隨之不斷地調整，總算找到了一個合適的角度。

鏡頭再次拉近，手機屏幕卻是一片黑暗，顯然是貼了防窺膜。

畫面定格在此。

醫生摘下了AR眼鏡，若有所思地看着投影屏幕。

良久，他發出了一聲微不可聞的嘆息。

……

佟彬這一覺足足睡了十多個小時，醒來的時候已經是下午，還深陷在宿醉所帶來的頭疼不適中。

他睜眼發獃了好一會兒，意識才徹底清醒。

眼前的天花板是陌生的。不過佟彬記得自己睡過去之前，就看到過這吊燈。

再一轉頭，就見到了更為陌生的飄窗、衣櫃、梳妝台……梳妝台上空空的，但鏡子上貼了照片。順着那照片看過去，能看到一面告示板。那上面貼了更多的照片。照片被擺成了愛心的造型。佟彬雖然看不清照片上的內容，卻就此推斷這房間應該屬於一個女人。

他頓時從床上坐了起來，有些發矇地再次打量整間房。

噠、噠、噠……

外頭傳來腳步聲。

佟彬下意識屏住了呼吸。

房門口出現了一道身影。

“你醒了？”晟曜以此為開場白，“感覺怎麼樣？人難受嗎？”

佟彬張張嘴，“還、還行……那個……這房間是……”他有些不好意思，臉頰都有些發紅。他難道是睡在了晟曜姐姐的房間嗎？

“是我房間。你不用在意。我暫時是一個人住。家裡沒其他人。”晟曜說道，“你要喝點水，吃點東西嗎？牙刷、毛巾都有新的。”

“啊，哦……”佟彬有些犯迷糊。他從床上下來，在床邊看到了拖鞋。

拖鞋有些硬，似乎是新的。走向門口的時候，佟彬又看了眼那些照片，卻是沒有靠近了仔細查看，只能看個大概，知道照片上有長頭髮的女人。

他出了卧室，來到客廳，就被客廳里的兩幅婚紗照給驚到了。兩幅婚紗照是相同的內容，只不過一副是放大的照片，另一幅是十字綉照片。

佟彬上次看到十字綉還是他讀書的時候。他媽媽邊做十字綉、邊看電視劇，一心兩用，再往前推個十年，他外婆邊打毛衣、邊跟鄰居的婆婆們一起閑聊，母女倆那狀態看起來是一模一樣。

那婚紗照的樣式也很傳統。女人穿着中式的大紅色禮服，頭上帶冠，和穿着深紅色中式禮服的晟曜並肩坐在一起。同為紅色的背景上貼了大大的囍字。

照片中的兩人有些夫妻相，就是那笑容的弧度，都一模一樣，都像是證件照範例的那種笑。

化了妝的晟曜看起來老成許多。被那一片紅色襯得笑容又僵又傻。

這一眼望去，紅得刺眼。

雖然不能誇獎照片主人的審美、品味，但願意掛上這樣兩幅照片，想來是一對很幸福甜蜜的夫妻。

“你結婚了？”佟彬震驚地問道，看向晟曜的眼神里多了意外和羨慕。

晟曜端着碗從廚房裡出來，看了眼婚紗照，笑了笑，“是啊。”

白曉去世後一年，父母每次來這邊房子，看着家裡的照片，就露出那種欲言又止的擔憂表情來。晟曜就把相片收了起來，好讓父母安心。

現在卧室里、客廳里的照片，都是前段時間他重新布置起來的。

他還給家裡的床單、被罩、杯子、拖鞋都做了大換新，務求一切布置都和白曉去世前保持一致。

佟彬的視線下移，落在了晟曜的左手上。

“吃的就小米粥，早上叫的外賣。”晟曜將碗放在了餐桌上。

“哦哦，謝謝你。”佟彬急忙進了洗手間。

晟曜的視線從洗手間上收回，看向了自己的左手。

他的左手無名指上空空的，沒有佩戴婚戒。

年輕夫妻中少有這樣不戴婚戒的。佟彬因此感到意外，也不奇怪。

晟曜的神情有些恍惚。

他想起了三十五年前的事情。

那時候他悲痛難忍，卻又不得不承擔起白曉的身後事。整個葬禮過程，他都渾渾噩噩的，只記得自己跟那些殯葬人員起了好幾次衝突。

那殯葬店的員工年紀不小，大概是見慣了生離死別，有些越俎代庖地直接給定了單穴墓、立了單人的墓碑。晟曜自然是發了脾氣，重新改了雙穴墓，也強烈要求在墓碑上留下自己名字的位置，只等他百年之後，葬在白曉身邊，將那紅色的名字重新填塗成和白曉一樣的黑色。

晟曜仍然記得那員工的眼神。那神情，好像在說，遲早他還是會娶妻生子，忘記白曉。如今的爭執不過是白費功夫。

不只是那陌生的殯葬店員工如此想着。

岳父母對他的做法也很不贊成。他的父母雖然沒說什麼，但岳父母開口後，他們明顯是鬆了口氣。

所有人都覺得他當時悲傷過度，才會一意孤行。他還那麼年輕，他的人生還那麼長。他會認識新的人，再談一場戀愛，和另一個人結婚，重新擁有一個家庭，也會和自己未來的妻子合葬在一起。