聖誕節就這麼平平常常的過去了。
可能對於一些小孩子來說，他們的確度過了一個期待已久的夜晚，但是對於周言來說......他只是疲憊的睡了一覺而已。
第二天清晨，他幾乎忘記了昨晚是個節日，直到透過窗子，看到地上用蠟燭圍成的心形，還有一旁被丟棄的花束，他才想起來，原來昨天是個求婚示愛的好節日啊。
洗臉，刷牙，鏡子里的那張臉依舊瘦了吧唧的，頭髮很久沒有去理了，前額垂下的發跡稍微有點遮擋住了眼睛。
周言突然意識到，自己來到這個世界之後，很少去觀察自己的外貌。
這張臉在自己的腦海里，似乎沒有留下多少的痕迹。甚至於，若是某天自己迎面走來一個與自己長得一模一樣的人，他第一時間都可能注意不到。
這一年的經歷......
就像是一場夢境......
“嘩嘩嘩——”
“嘩嘩嘩——”
同一個水龍頭，裡面流出同樣的水。
......
......
在周言的世界裡，這水是冰冷的，而在另外一個世界裡，水是滾燙的。
我站在洗臉池前，看着熱水在池子中盤旋，形成了滾燙的旋渦。
不知道過了多久，我才終於意識到，水龍頭的方向擰反了。
左邊是涼水，右邊是熱水......
我慌忙的將其扭到了另一個方向，在用冰涼的水洗了一把臉。
溫度的刺激之下，這才終於讓我的思緒回歸。
抬起頭，面前的鏡子已經被水霧覆蓋，我下意識的用手擦了一下，白蒙蒙的霧氣里，浮現出一張胖乎乎的臉。
這個......就是我......
什麼時候，我變得這麼胖了？
是3年前？還是五年前？
原本的我178的個頭，體重才剛剛110斤，自認為很帥，喜歡照鏡子，洗臉都會用洗面奶，而且洗完之後，還要擦一點保濕乳液。
但是現在鏡子里的那個人，圓乎乎的臉，許久沒有洗的頭髮，獃滯的目光，以及厚重的眼袋。
這些年我到底在幹什麼？
是什麼讓我變成了這幅樣子？
那眼袋實在是有些讓人心悸，我慌忙的將眼鏡戴上，這副眼鏡很好，它下方的黑框可以正正好好的遮住眼袋的邊緣，讓我看起來沒有那麼頹廢。
“小宇！吃飯了！”一聲呼喊.....
“哦，來了。”
我草草的擦了一把臉，走出了洗手間。
門外是一間明亮的客廳......這是我的家。
而那個正拿着盤子，將其擺在桌上的，是我的母親。
聖誕節剛過，馬上就是元旦了，對於我所在的這種‘大家族’來說，從今天起，每天桌子上就不會少於10個菜了。
當然了，這裡說的‘大家族’，也只是對於一個東北的五線小城市來說的，橫着五條街，豎著9條街，一個規規矩矩的長方形，在這種地方，家裡能有個醫生，老師，或者什麼領導階層的人物，那都是很值得炫耀的。
很不巧的是，我的家庭里，全是這些人。
因為城市很小，所以全家人都喜歡聚在一起，不論是日常生活，還是逢年過節。
“還有什麼活沒幹么？”我問道。
“數數幾個人，把飯盛了。”老媽笑着說。
我喜歡看着她笑，所以從洗手間出來後，我的臉上也一直掛着笑容。
大家庭里的孩子，始終都要表現出一種孩子應該有的謙遜，活潑，懂事，態度上的天真，以及思想上的成熟。
這聽起來很矛盾，但是我從初中的時候，就已經可以完美的扮演我需要的樣子了。
今年28歲，如同家裡人希望的那樣，完成了兩個學士學位，混到了碩士的畢業證，可以讓家人們不費什麼力氣，把我塞到了這個城市裡唯一的一家三甲醫院之中，在這個體面的崗位周圍，我還有7個長輩，以及四個兄弟姐妹作為我的同事。
用他們的話說，我們彼此之間都能夠照應，這是一筆來之不易的財富。
可我似乎就是那個腦子有問題的人，我總是在抵觸這種財富，甚至於，我希望我能夠窮的只剩下自己。
前些年，有一部電影上映了，是一部蝙蝠俠的電影，叫做《黑暗騎士》。
裡面有這樣一個畫面......
一個被成為‘小丑’的瘋子，將辛辛苦苦搶來的錢一把火燒了......電影里的反派都傻眼了，熒屏里的彈幕開始吶喊，尖叫着‘丑爺真帥！’
我剛看的時候，也十分喜歡這一幕。
可是我不是喜歡他的帥，我是羨慕他能用一把火就將所有的財富焚燒殆盡。
而我周圍的財富，就在我的血液里，我的財富就是我的生活。
我永遠無法擺脫。
所以，在電梯里，我碰到親人，或是同事的時候，我總是漏出最真摯的笑容。
“今天忙么？”
“不忙......”
“歲數不小了，有女朋友沒？”
“哈哈，不着急......”
這種禮貌中帶着點調皮的回應，每個人都喜歡。
我也知道，他們會喜歡。
......
終於，菜上齊了。
12個菜......餐桌上不應該出現單數。
最年長的人拿起了筷子，“都吃吧，客氣啥。”
於是，所有人也都拿起了筷子。
家人之間，總有聊不完的話題，有些話題前天已經說過了，但是我依舊能將其聊出新的花樣。
沒人說話的時候，我要多說幾句，這樣在大家聊得歡的時候，我就算是發一會呆，也不會讓人覺得我沒有參與進來。
我開始發獃了......
這一年，我的眼袋為什麼這麼重了？
哦，我開始寫了。
寫......一個只要說出來，就會被家人們嗤之以鼻的事情。
所以.....我絕對不能讓家人們知道，我要安安靜靜的寫，隱秘的寫，不會讓任何人知道。
“小宇啊，怎麼感覺你不說話了啊。”長輩笑着說道。
“是啊，感覺最近你總是發獃啊，是不是有什麼心事？”
“哈哈，沒有。”我笑着回應道。
“有什麼事情，困難之類的，就跟我們說，這麼多人，總能幫上你的。”
那一刻，我的腦子穿越到了另一個世界，那個世界之中有一個倔強無比的我。
“我在寫......”
另一個我操控着我的喉嚨，說出了這句話。
然後......飯桌上鴉雀無聲。