圣诞前夕，圣约翰白色尖顶的基督教堂里，赞美诗的颂歌萦绕。祈祷，接受牧师的祝福，分食圣餐。整齐排列的长木椅，学生云集，虔诚而宁静。
碧凝做完祷告，天色已经有些暗了，夕照的余晖里，飘洒下细碎的雪。她裹紧外衣，加快了步子，在街边拦下一辆黄包车，她必须尽快回家。
乔望眉信奉基督，她正是借此从当初的痛苦阴影中逐渐走出来，故而姚公馆的平安夜总是盛大的。
碧凝坐在车上，仰望空中轻盈。她极喜爱饮水词里那一篇，纳兰性德描摹出雪的风骨——别有根芽，不是人间富贵花。她摘下手套，试图将雪花托入掌中。
寒风冷冽，那一点冰雪才将落下，便又散进虚空。
喧嘈的争执声自前边传来，车夫脚步一滞。
碧凝抬眸望去，巷口低矮的宅子颜色老了，同样老的，还有被纠缠在地的男子身上的粗布棉衣。他拼命地挣扎，却被两个穿着军装的士兵压制得不能动弹。
旁边围了些人，神态各异地指指点点，却都是一副事不关己的看戏姿态。
一个扎着红头绳的小姑娘站在一旁，不断抽泣着：“求求你们，求你们不要抓走我爹！”泪珠挂满脸颊，风里已经冻得通红。
车夫准备绕行，姚碧凝却开口道：“停一停。”她无法对眼前的一幕视而不见。
碧凝在小姑娘面前俯下身子，轻轻替她擦去泪水：“发生了什么事?”
小姑娘的眼睛已经红得不成样子，她竟然跪下身子，朝碧凝连磕了好几个头：“姐姐求你救救我爹！”
姚碧凝心下一痛，将她扶起来，缓缓拂过她的发顶：“前人只说男儿膝下有黄金，女孩也是一样。”她复而又问，“他们为什么要抓你爹?”
小女孩茫然地摇头，仍旧哭得极是伤心，央求着碧凝。
穿粗布棉衣的男子已经被钳制住，姚碧凝蹙眉问道：“他犯了什么事?”
其中一个军士支支吾吾，另一个不耐烦地接过话来：“你别管那么多。”
“你们若是连个正经缘由都不说，是要我亲自去问陆长官吗？”姚碧凝牵着小女孩的手，安抚着她的情绪，不得已将陆笵的名号搬了出来。
“我们也是按例办事，”那军士打量一眼碧凝，神态稍霁，却不曾放松手下动作，“他是个不老实的，该缴的赋税一分不纳，谁让他就这么就往枪口上撞？”
薄雪残暮，碧凝垂眸望向女孩晶莹闪烁的眸子，终是不忍：“你们看这寻常百姓家，柴米油盐尚且不够，哪里还有银钱，就不能通融些日子吗？”
那军士态度坚决，准备将人押走。小姑娘忽地跑上前去，抱住脸上淤青的粗衣男子，嚎啕大哭。来往行人为之侧首，却无人敢上前说一句。
“等等。”姚碧凝不愿在基督的祝福声里看见如此别离，“他欠下多少？实在不成，你们随我去姚公馆取。”
“这恐怕……”那军士面露难色，姚家在沪上的显赫无人不晓，却瞥一眼周遭围观者，算是妥协，“罢了，既然姚小姐这么说，我们先走了。”
两道黑色身影慢慢消失在巷口，人群也四下散去。小姑娘用袖子擦了把眼泪，取下脖颈间一枚褪色红绳串着的玉坠递给碧凝：“姐姐，我叫宝儿，我一辈子记着你的恩情。”
掌心那枚玉坠，几乎不能称其为玉，不过是颗粗略打磨过的石头。可是碧凝懂得，它是眼前这个形容尚小的孩子心中，最珍贵的瑰宝，比她所见过的一切美玉都更加剔透。
她握紧掌中的玉坠，从口袋里拿出所剩不多的零钱，递到宝儿手里：“这钱拿去给你爹买些活血化瘀的药。”
又是一番千恩万谢，那年近中年的男子也不禁潸然泪下。方才被踢倒在地时，他尚且牙关紧咬，而今却哭得不能自已。他早已习惯窘迫的生活与种种欺凌，尊严被旁人践踏得一分不剩。
他不是悲哀自己无望的人生，而是不敢相信，上苍竟然还允许他遇见善意。
在碧凝看来举手之劳的小事，却是漫漫长夜里唯一的光明。
路上一耽搁，碧凝回到家时愈发晚了，小径上已经覆了一层冰霜。陈妈将车钱给了车夫，便向碧凝道：“舒易少爷也过来了。”
舒易，她不自觉地噙上笑意，却在推开门的那一刻凝固在嘴角。
壁炉里火焰烧得正暖，柴火哔剥声也能听得清。一株冷杉翠绿，装饰得十分精致，俨然是节日气息。乔舒易捧着骨瓷杯，面容带笑，旁边沙发上坐着的少女眉眼弯弯，一袭红色和服，正是芥川晴子。
晴子听到动静，向门边一望，站起身来：“碧凝姐，平安夜快乐！”东瀛的风俗西化得更早，晴子对这些早已不陌生。
姚碧凝说不上来是怎样的感觉，方才的神采在推门而入的那一刻，已然消失殆尽，勉强地莞尔：“你也是。”
这个平安夜比往常过得都要热闹，之砚、舒易、晴子，姚公馆里言笑晏晏，碧凝却觉得比任何时候都要冷清。她抬眸望向窗外，雪光映衬出隐隐的明亮。她回顾身后，乔姨和父亲笑得开怀，和乐的氛围里，仿佛并不缺她。
指尖摩挲蔷薇镂金的怀表，指针一刻不停地转动着。碧凝努力回忆着被时间模糊的身影，那个任凭她站在风雨里哭喊，却头也不回走掉的母亲。此刻，她又在哪里呢?人世这样浩渺，她们重逢的可能，大约是永生不可得吧。
第二日，碧凝拉开蕾丝窗帘，雪已经落得厚了。花园里的山茶树银雪盈枝，自有一种落落清欢的素净。圣诞节这天，圣约翰素来是停课放假的。
碧凝裹上一袭绒衣，围上兔毛围脖，出门去找雁筠。这是她们之间许多年不曾变过的约定。
雕花铁门开启，此日虽有积雪，但已然是晴日。巷道结冰的霜雪格外光滑，碧凝沿着路人留下的脚印，走得小心翼翼。
她才到街边，却见陆笵倚在车门旁，长身而立。